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Carlo Susa
è uno storico del teatro e dello spettacolo. Laureato in Lettere 
Moderne presso l’Università Cattolica del Sacro Cuore di Brescia, ha 
conseguito un dottorato di ricerca internazionale in “Teoria e storia 
della rappresentazione drammatica”, con una ricerca sul ruolo dei 
personaggi ebrei nel teatro religioso medievale, che costituisce uno 
dei suoi principali campi di ricerca. Si occupa anche di antropologia 
teatrale, degli aspetti religiosi nel teatro rinascimentale e barocco, 
del tema della Shoah nel teatro del Novecento, delle forme della 
comicità e dei rapporti tra cinema e teatro.
Dall’anno accademico 2015-2016 è coordinatore della Scuola di 
Scenografia di questa Accademia.
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D
ieci anni! 
Sembrano tanti 
sembrano pochi... 
ma sono dieci. 
Riguardandomi 

indietro posso dire che, dal 
2008 al 2018 fino ad oggi, le 
amicizie instaurate con i Frati 
Francescani sono andate via via 
maturando, così che i legami si 
sono approfonditi. 
Anche il rapporto tra professori, 
studenti e famiglie che in questi 

anni hanno trascorso questa 
giornata di dono reciproco è 
cambiato: con alcuni insegnanti 
infatti gli studenti hanno avuto 
modo di entrare un po’ più 
in confidenza e il lavoro fatto 
insieme è diventato più maturo 
e meno formale.
In un tiepido pomeriggio 
autunnale “novembrino” ha 
inizio l’avventura mia e di 
Agostino, con le rispettive mogli, 
con i Frati Minori Francescani 

DIECI ANNI
2008/2018
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e con l’Isola del Deserto di 
Venezia. Il primo incontro è 
stato con fra’ Roberto come 
guida e poi con fra’ Sebastiano. 
Ci siamo conosciuti, ci siamo 
capiti all’unisono, siamo rimasti 
entusiasti gli uni degli altri. 
Oggi, il Padre Guardiano è 
fra’ Roberto, che ci ha seguiti 
con lo stesso amore di Padre 
Sebastiano.
Il primo scambio è stato quello 
di condividere con i Padri la 
celebrazione del rinnovo dei 
voti. È stato per me e per chi era 
con me un momento di bellezza 
forte e gioiosa.
A partire da questa esperienza 
condivisa, ogni anno, 
l’Accademia SantaGiulia dona 
ai Frati un’opera di matrice 
creativa riguardante la vita di 
San Francesco, che è un segno 
di come la Scuola di Scultura 
riesce a dare vita a ciò che poi 
diventa esperienza grazie: al 
Prof. Agostino Ghilardi e agli 
studenti.
Con tali premesse, anche 
noi, nella fatica di sapersi e 
sperimentarsi, ma allo stesso 
tempo nutrendosi degli stessi 
sogni, cerchiamo di valorizzare 
e di approfittare di tutti gli 
attimi che fanno la giornata 
sull’isola: condividiamo la 

preghiera, la tavola e i momenti 
trascorsi con loro, godendoci la 
fraternità francescana.
È sempre un grande piacere 
passare questi momenti di 
grande gioia e serenità insieme.
Caro fra’ Roberto e confratelli, 
siamo contenti in primis di 
avervi conosciuti; vi siamo 
altresì grati per la sempre 
squisita accoglienza; ci siamo 
sempre sentiti a casa, grazie 
alla vostra amicizia e  passione 
intelligente e a tutto ciò che fate 
per noi.
Permettetemi di dire grazie al 
Prof. Agostino Ghilardi, che ci 
ha accompagnato in questa 
bella testimonianza fraterna e 
generosa. 
Un Grazie grandissimo va alla 
Cooperativa Foppa per averci 
sostenuto e incoraggiato in 
questa iniziativa.
Un caloroso ringraziamento a 
tutti gli altri amici, quelli che 
non ho citato: sono molte le 
persone conosciute in questi 
anni che sono stati preziosi 
compagni di viaggio in questo 
percorso.

Brescia 17 ottobre 2018
Il Direttore

dell’Accademia SantaGiulia
Prof. Arch. Riccardo Romagnoli
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Q
uesto scritto 
racconta una storia 
di relazioni tra 
persone, che sono 
nate e maturate in 

un luogo speciale.
Per questo, prima di raccontare 
la storia delle persone che le 
hanno vissute, è necessario 
raccontare quella del luogo 
in cui si sono incontrate e 
continuano ad incontrarsi.
In un’epoca di ‘non luoghi’, può 

essere difficile comprendere 
l’incidenza della natura di un 
luogo sul fattore umano, il fatto 
che esso, avendo una sua storia, 
possa avere una sua precisa 
identità.
Per questo vale la pena di 
partire da qui.

IL 
GENIUS 
LOCI
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Alle paludi di Venezia poi Francesco arrivò
E in compagnia di un altro frate

Le attraversò
E fu tornando dall’Oriente
Che in quel luogo si fermò,

venne la sera e tempo fu di pregare.
Stormi di uccelli neri

Sui rami stavano
Ad alta voce cantando

Pareva che quel fragore
Fosse a lode

Del loro Creatore.
Così Francesco in quelle paludi

Con gli uccelli volle pregare
Ed in mezzo a quella folla

Si incamminò…
Svaniva tra quelle grida

L’eco dei passi,
la voce della sua preghiera
“Vi prego di volere tacere”

E il silenzio sulle paludi calò.
E nessuno più cantò

Sinché Francesco
Smise di pregare

E se ne andò.

Angelo Branduardi,
Nelle paludi di Venezia Francesco si fermò per pregare e tutto tacque

La canzone si trova nell’album L’infinitamente piccolo
(W.Edizioni S.r.l., 2000).
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A
nno del Signore 
1220. Primavera. 
Laguna di Venezia.
Una piccola isola. 
È disabitata, ma 

sulla sua superficie c’è una 
piccola chiesa in stile bizantino 
dedicata alla Madonna.
Due uomini arrivano in barca e 
scendono a terra.
Sembrano dei santi pellegrini. 
Indossano un semplice saio 
ricavato da un sacco, legato alla 

vita da una corda, e portano dei 
sandali ai piedi.
Sono stanchi.
Uno di loro è reduce da un 
lungo viaggio. Il suo volto 
appare segnato da una 
preoccupazione incombente, 
se si osservano con attenzione 
i suoi occhi, si percepisce una 
luce che va ben al di là delle 
difficoltà del momento.
Si chiama Giovanni di Pietro 
di Bernardone, ma da anni 

SAN FRANCESCO SULL’ISOLA
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è conosciuto col nome di 
Francesco d’Assisi, la città in cui 
è nato tra il 1181 e il 1182.

Quindici anni prima, avendo 
visto svanire nel nulla la sua 
carriera militare e il sogno di 
diventare cavaliere, era andato 
a pregare nella diroccata chiesa 
di san Damiano. Lì era stato 
interpellato dal Crocifisso, che 
gli diede l’incarico di riparare la 
sua Casa. Da allora, la sua vita 

era cambiata; aveva rinunciato 
a tutto, rompendo con la sua 
famiglia e rinunciando a tutte 
le sue ricchezze. Dopo aver 
riparato la chiesa in cui era 
avvenuta la sua conversione, 
aveva viaggiato a piedi per il 
mondo, coperto solo dal saio 
ricavato da un sacco, vivendo e 
predicando il Vangelo. Questo 
perché l’opera di riparazione 
dalla Casa del Signore non può 

riguardare solo i muri di un 
sacro edificio, ma i cuori degli 
uomini. 

Presto il suo esempio era stato 
seguito da molti altri fratelli e 
sorelle nello Spirito.
Quattro anni dopo l’inizio della 
sua nuova vita, Papa Innocenzo 
III aveva approvato la sua 
regola di vita, consentendo 
la costituzione di un «Ordine 
di frati minori», che due 

anni più tardi avrebbe visto 
sorgere anche un equivalente 
femminile, grazie a Chiara Scifi.

La regola di Francesco era, allo 
stesso tempo, molto semplice 
e molto dura, fondandosi sulla 
messa in pratica letterale del 
Vangelo. Per Francesco non 
serviva altro.
La portentosa e continua 
crescita dell’Ordine aveva 

Il secondo chiostro del 
complesso conventuale, 

edificato negli anni 
Cinquanta del XV secolo 

da fra’ Nicolò Erizzo.



10

tuttavia cominciato a porre 
problemi non prevedibili 
all’inizio del suo percorso e 
a rappresentare una fonte di 
preoccupazione per Francesco, 
al quale venivano richieste 
norme scritte che andassero 
nella direzione tracciata 
dalla tradizione monastica di 
sant’Antonio e sant’Agostino. 
Il suo timore era che 
un’organizzazione complessa 
e un modello di vita troppo 
regolato potessero soffocare lo 
spirito originario della regola 
di vita ispirata al Vangelo, 
perché, come dice San Paolo: «la 
lettera uccide» e solo «lo Spirito 
vivifica» (2Cor 3,6).

Nel 1219, con questo dibattito 
sul futuro dell’Ordine in atto, 
Francesco si era recato in Egitto, 
dove si stava combattendo 
la quinta crociata. Arrivato a 
Damietta, aveva ottenuto dal 
Legato pontificio il permesso di 
poter passare – a suo rischio e 
pericolo – in campo nemico per 
incontrare il sultano al-Malik al-
Kāmil. Il suo intento era quello 
di portargli la parola di Dio e 
porre fine alle ostilità, oppure di 
morire martire.
Francesco, che era 
accompagnato dal suo 
discepolo Illuminato da 
Rieti, aveva invece goduto 
dell’ospitalità del sultano, che lo 
aveva ascoltato con attenzione, 
ma poi lo aveva congedato 
elargendogli dei doni. Alla 

fine era stato quindi costretto 
a tornare indietro senza aver 
ottenuto ciò in cui aveva 
sperato.

Il viaggio di ritorno in Italia 
lo aveva fatto su una nave 
veneziana. Arrivata in Laguna, 
la nave era attraccata al 
Torcello, uno dei più antichi 
insediamenti della capitale 
veneta, che all’epoca era 
un importante centro di 
commercio. Da lì Francesco 
sarebbe poi dovuto tornare 
ad Assisi per affrontare 
la discussione sul futuro 
dell’Ordine.
Stanco, deluso e preoccupato 
per il futuro dei suoi confratelli, 
Francesco sentiva il bisogno di 
isolarsi dal mondo per pregare 
e riflettere. Nella pulsante e 
vivace Venezia di quegli anni, 
non era facile trovare un luogo 
adatto. Gli era allora venuto 
in aiuto uno dei suoi primi 
discepoli, Gerardo Boccabadati 
da Modena, che era uomo di 
legge e di pace.

I due erano saliti su una piccola 
barca, e avevano solcato le 
acque paludose del canale 
naturale formato da una serie 
di piccole isole vicine tra loro, 
quasi fossero i frammenti di 
una grande penisola caduta e 
finita in mille pezzi. Si erano 
lasciati sulla destra Mazzorbo 
ed erano arrivati a Burano, 
costeggiandola per un tratto, 
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per poi infilarsi in un piccolo 
canale che puntava in direzione 
di Sant’Erasmo. Usciti dal canale 
e lasciatasi alle spalle Burano, 
avevano affrontato un tratto di 
mare più ampio, ma sempre non 
molto profondo, e finalmente 
avevano puntato in direzione 
l’isola, che appariva abitata 
solamente da piante e uccelli.

Fra’ Gerardo è l’unico testimone 
del soggiorno del santo 
sull’isola.
Molti anni dopo, il suo racconto 
sarebbe stato raccolto dai 
biografi di Francesco, primo fra 
tutti san Bonaventura, che nel 
capitolo ottavo della Legenda 
Major scrive:

In un’altra circostanza, mentre Francesco 
attraversava insieme con un frate le paludi di 
Venezia, trovò una grandissima moltitudine di 
uccelli, che se ne stavano tra le fronde a cantare.
Come li vide, disse al compagno: “I fratelli uccelli 
stanno lodando il Creatore; perciò andiamo in mezzo 
a loro a recitare insieme le lodi del Signore e le ore 
canoniche”.
Andarono in mezzo a loro e gli uccelli non si mossero. 
Poi, siccome per il gran garrire non potevano sentirsi 
l’un l’altro nel recitare le ore, il santo si rivolse agli 
uccelli e disse: “Fratelli uccelli, smettete di cantare 
fino a quando avremo finito di recitare le lodi 
prescritte”.
Quelli tacquero immediatamente e se ne stettero 
zitti, fino al momento in cui, recitate a bell’agio le 
ore e terminate debitamente le lodi, il santo diede 
la licenza di cantare. Appena l’uomo di Dio ebbe 
accordato il permesso, ripresero a cantare secondo il 
loro costume.1

È il miracolo degli uccelli.
Secondo la tradizione, 
Francesco ha parlato agli uccelli 
in diverse occasioni; talvolta per 
benedire i loro viaggi, altre volte 
per convincerli ad ascoltare 
la parola di Dio in forma di 
predica o di preghiera. 

È noto a tutti che Francesco 

ebbe un rapporto speciale con 
gli animali. Spesso tuttavia 
si fraintende tale rapporto, 
diffondendo l’idea che il santo 
di Assisi fosse legato a una 
concezione panteistica della 
natura, per la quale ogni cosa 
creata è divina. Una volta di più 
l’atteggiamento di Francesco 
nei confronti del mondo 
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animale può essere compreso 
solo attraverso il Vangelo 
e la sua volontà di viverne 
integralmente il Messaggio.
Non è un caso che Francesco 
abbia delle preferenze, che 
non tratti tutti gli animali allo 
stesso modo. È teneramente 
amichevole con il lupo che 
terrorizza gli abitanti di Gubbio, 
ma inesorabilmente severo con 
la scrofa dell’abbazia di San 
Verecondo che ha ucciso un 
agnellino.

Francesco è un santo del 
medioevo e, in quanto tale, 
si rapporta con la realtà 
interpretandola secondo 
diversi livelli di senso che 
tendono alla parola di Dio. 
Come scrive il grande storico 
del medioevo André Vauchez, 
la sua sensibilità verso la 
natura era influenzata da 
una griglia di lettura che si 
rifaceva a una lunga tradizione 
culturale e religiosa, arricchita 
dalla propria sensibilità. 
Per lui, gli esseri viventi, gli 
accadimenti valgono per 
quello che sono, ma anche in 
quanto simboli ed exempla, 
vale a dire apologhi dal valore 
pedagogico. Gli animali citati 
dalla Bibbia attiravano in modo 
particolare la sua attenzione e 
suscitavano in lui sentimenti 
di partecipazione per il loro 
destino. Ad esempio, faceva 
attenzione a non calpestare i 
lombrichi, figure dell’umiltà, in 

ricordo di un versetto del salmo 
che recitava nella preghiera 
liturgica: «lo sono un verme e 
non un uomo!» (Sal 21,7).

In quest’ottica, Francesco aveva 
una particolare predilezione 
per i pesci e gli uccelli, che 
erano gli unici animali che 
erano stati tutti risparmiati da 
Dio in occasione del diluvio 
universale. Il pesce è da 
sempre uno dei più importanti 
simboli cristiani. Gli uccelli 
gli ricordavano gli uomini 
santi che si dedicavano alla 
contemplazione e alle lodi al 
Signore. Cristo stesso aveva 
sollecitato gli Apostoli ad 
osservarli: «Guardate gli uccelli 
del cielo: non seminano, non 
mietono, non raccolgono 
in granai, e il Padre vostro 
celeste li nutrisce. Non siete 
voi assai più di loro?» (Mt 6,26). 
Francesco ammirava in modo 
particolare le allodole, uccelli 
umili che soffrono la fame, ma 
che tuttavia cantano, essendo 
in questo modo l’esempio più 
efficace di perfetta letizia.2

Il comportamento degli uccelli 
dell’isola, che, su esplicita 
richiesta di Francesco, si 
adattano ai tempi e ai modi 
della preghiera liturgica, 
oltre a ribadire la natura 
del rapporto tra il santo e i 
volatili, segna indelebilmente 
il luogo, rivestendolo, in un 
certo senso, di un’aura edenica. 
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Come era accaduto in origine 
nel paradiso terrestre prima 
del peccato originale, l’uomo 
vive in perfetta armonia con 
gli animali (è lui dar loro un 
nome e a pretendere e ottenere 
la loro obbedienza). Questo 
e altri miracoli di Francesco 
sono quindi degli squarci di 
paradiso che fanno irruzione 
nel mondo.

Francesco rimane sull’isola per 
qualche tempo. Non sappiamo 
quantificarlo in ore e giorni. Per 
lui è semplicemente il tempo 
necessario a riconquistare 
la serenità nella preghiera 
e a meditare la strada da 
intraprendere per assicurare il 
futuro dell’Ordine.
Secondo la tradizione, è lui 
a costruire l’eremo nel quale 
aveva pregato e meditato: è 
l’inizio di quella che sarebbe 
stata la storia conventuale 
dell’isola.

Ripreso il viaggio dopo il 
soggiorno sull’isola, Francesco 
raggiunge Assisi, dove nel 
giugno del 1221 si tiene il 
Capitolo Generale dell’Ordine 
dei Frati Minori che sarebbe 
stato chiamato «delle Stuoie». 
Lì viene emanata la «Regola 
seconda», che nel 1223 viene 
approvata da papa Onorio III.
Nel Natale di quello stesso anno, 
a Greccio, Francesco rievoca la 
nascita del Salvatore con una 
rappresentazione vivente che 
darà origine alla tradizione del 
Presepe.

Nei suoi ultimi tre anni di vita, 
riceve le Stimmate sul monte 
della Verna e compone il 
Cantico delle creature che, oltre 
all’inestimabile valore religioso, 
è anche il primo componimento 
poetico della letteratura italiana.
Muore ad Assisi il 3 ottobre 1226.
Viene canonizzato da papa 
Gregorio IX il 16 luglio 1228.
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I
l soggiorno del Santo 
sull’isola ha gettato il 
seme. La pianta però, 
per crescere bene, ha 
bisogno di cure. Il piccolo 

eremo costruito da Francesco 
avrebbero potuto cadere 
in rovina e l’isola avrebbe 
potuto continuare a rimanere 
disabitata. Oppure avrebbe 
potuto rimanere semplicemente 
una meta di pellegrinaggio.
Se le cose sono andate 

diversamente, lo si deve all’altro 
uomo che quel giorno era 
arrivato sull’isola insieme a lui.

Fra’ Gerardo da Modena, 
qualche anno dopo, era tornato 
a Venezia insieme a un frate 
dominicano del quale non si 
conosce il nome. I due avevano 
predicato presso la parrocchia 
di San Giovanni Evangelista 
e nella basilica di San Marco. 
Tra i loro uditori c’erano due 

L’ISOLA E I FRANCESCANI
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eminenti cittadini veneziani 
che si erano scandalizzati 
per la loro esaltazione a loro 
parere smodata del Santo di 
Assisi. Quella stessa notte però 
un sogno aveva fatto mutare 
l’atteggiamento di entrambi. 
Rivistisi la mattina seguente, 
avevano deciso di andare a 
cercare i due frati nel desiderio 
di sapere di più sulla figura di 
Francesco.
Quell’incontro cambiò le loro 
vite.
Uno dei due si fece frate minore 
e la moglie si fece clarissa. 
L’altro patrizio veneziano era 
di famiglia dogale, si chiamava 
Jacopo Michiel ed era il 
proprietario dell’isola.

In quegli anni l’isola, che era 
conosciuta dai veneziani come 
«isola delle due vigne», era 
stata frequentata da alcuni 
frati minori. Subito dopo la 
canonizzazione di Francesco, su 
indicazione di sant’Antonio da 
Padova, avevano ristrutturato 
la piccola chiesa dell’isola che 
naturalmente era stata dedicata 
a lui.
Jacopo Michiel, dopo l’incontro 
con fra’ Gerardo da Modena, 
aveva fatto costruire attorno al 
piccolo eremo una chiesa più 
ampia di quella già esistente 
con annesso un convento 
costruito attorno a un chiostro. 
Il complesso, composto dalle 
due chiese – quella antica e 
quella da poco realizzata – e 

dal chiostro avrebbe in seguito 
preso il nome di San Francesco 
de contrada.
A lavori completati, poi, il 4 
marzo 1233 Michiel aveva 
donato l’isola ai frati minori 
che, da allora, l’avrebbero poi 
sempre abitata, con l’eccezione 
di poche ‘interruzioni 
forzate’ dovute a epidemie o 
avvenimenti storici.

Passata con grandi difficoltà 
attraverso le terribili epidemie 
del Trecento – la peste e 
soprattutto la malaria –, che ne 
avevano causato l’abbandono, 
l’isola era poi entrata nel 
cuore della contessa Frangola 
Giustinian, la quale nel 1401 
finanziò una ristrutturazione 
della chiesa che le diede 
la caratteristica forma che 
richiama la carena di una nave.
Dopo la morte della contessa – 
che aveva voluto farsi seppellire 
davanti all’entrata della chiesa 
–, com’era già accaduto nel 
secolo precedente, l’isola era 
stata abbandonata a causa 
dell’insalubrità della laguna. Per 
questo in quel periodo veniva 
chiamata dai veneziani «isola 
disertata», o «isola del Deserto».

Nel 1451 alcuni frati minori 
osservanti ottennero da 
papa Nicolò V il permesso 
di insediarsi nel convento 
ostruito sull’isola, che da quel 
momento comincia ad essere 
chiamata San Francesco 
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del Deserto. Avendo deciso 
di restaurare e ampliare le 
struttura, lavorarono per nove 
anni sotto la direzione di fra’ 
Nicolò Erizzo, costruendo un 
secondo chiostro collegato con 
quello preesistente. Al termine 
dei lavori, avevano chiesto e 
ottenuto da papa Pio II che fosse 
loro riconosciuto il possesso 
giuridico dell’isola.
Nel 1466, su richiesta dei 
frati, papa Paolo II cambiò 
l’intitolazione della chiesa e del 
convento che vennero dedicati a 
San Francesco delle stimmate.
Nel frattempo, i frati non 
avevano smesso di lavorare al 
consolidamento delle strutture, 
edificando le fondamenta in 
pietra intorno all’isola, che la 
resero più resistente all’azione 
dell’acqua e degli agenti 
atmosferici, apportando alcune 
modifiche alla chiesa, tra le 
quali l’altare maggiore e il coro, 
e costruendo le foresterie. 

Alla fine del secolo successivo, 
nel 1594, l’isola venne affidata 
ai frati minori riformati, che 
l’avrebbero ininterrottamente 
custodita sino al periodo 
napoleonico, quando 
vennero soppressi gli ordini 
religiosi. Anche loro diedero 
un sostanziale contributo 
al miglioramento e alla 
fortificazione delle strutture, 
lavorando sulle fondamenta in 
pietra dell’isola, e costruendo 
l’altare maggiore e il coro 

absidale della chiesa e le 
foresterie esterne.

Quando si impadronirono 
dell’isola (1806), i francesi 
decisero di utilizzare l’isola 
come deposito di armi ed 
esplosivi.

Dopo la caduto di Napoleone, 
Venezia era passata sotto il 
dominio austriaco. Ci vollero 
però più di cinquant’anni 
di ‘deserto’ prima che i frati 
potessero tornare sull’isola. 
Questo poté avvenire solo 
grazie al grande sforzo di 
mediazione di Padre Bernardino 
da Portogruaro, che nel suo 
ruolo di Ministro Provinciale 
dei frati minori riformati veneti 
prima e di Ministro generale 
dell’Ordine poi, realizzò 
una straordinaria opera di 
ricostruzione della famiglia 
francescana.

Nel primo dopoguerra, tra il 
1921 e il 1923, dopo altri lavori 
sugli edifici, si procedette a 
una pesante ristrutturazione 
della chiesa. Seguendo il gusto 
del tempo, si costruirono delle 
sovrastrutture di stile neogotico 
in palese violazione dei principi 
estetici e dell’omogeneità 
stilistica. Contestualmente 
vennero anche fatti dei lavori 
nel presbiterio e nell’oratorio e 
sostituito il coro seicentesco con 
un altro più moderno di forma 
circolare.
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Negli anni Quaranta, i 
frati presero la decisione 
di implementare in modo 
sostanziale la tradizionale 
presenza dei cipressi sull’isola 
(che è registrata almeno fin dal 
Seicento).
In questo modo l’isola ha 
assunto l’aspetto che ora la 
caratterizza e la differenzia 
dalle altre.

Nel secondo dopoguerra, tra 
l’inizio degli anni Sessanta e 
l’inizio dei Settanta, vennero 
fatti dai grandi lavori di restauro 
del complesso, riportandolo 
alle forme precedenti agli 
interventi degli anni Venti. 
Indagini archeologiche 
effettuate nel corso dei lavori 
hanno confermato molti dei 
dati storici trasmessi dalle fonti 
tradizionali.3
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C
onoscere la storia 
di un luogo è 
un presupposto 
fondamentale per 
capirne la natura. Ma 

se tale conoscenza è necessaria, 
non è sempre sufficiente.
Alcuni luoghi, al di là degli 
eventi che li hanno attraversati, 
sembrano avere il potere di 
assorbire le emozioni, i desideri, 
i pensieri e i sentimenti 
profondi degli uomini che li 

hanno vissuti. L’isola di San 
Francesco del Deserto è uno di 
questi.

Per approfondirne la natura, 
è utile riflettere sul nome 
dell’isola e sui termini che lo 
compongono.

Se il riferimento a San 
Francesco è stato chiarito, 
è interessante soffermarsi 
sugli altri due sostantivi, 

L’ISOLA E IL DESERTO
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«isola» e «deserto», termini 
che, posti in relazione l’uno 
all’altro sembrano rafforzarsi 
vicendevolmente, ma in modo 
paradossale.

Com’è noto per «isola» si 
intende comunemente una 
porzione di terraferma 
completamente circondata 
dall’acqua. Proprio questa 
presenza dell’acqua, che 
‘assedia’ l’isola da ogni parte, 
sembrerebbe quindi in aperto 
contrasto con il concetto di 
«deserto», al quale noi in 
genere associamo immagini 
di vaste aree sabbiose o 
rocciose, caratterizzate da 
una scarsissima presenza 
dell’acqua.
Se tuttavia si ricorda perché 
l’isola è stata associata a 
questo termine a partire dal 
XV secolo, si comprende che, 
più che a quello del sostantivo, 
bisogna riferirsi al significato 
dell’aggettivo «deserto», che 
si usa per definire un’area 
disabitata, spopolata o, in ogni 
caso, abbandonata.
Come è stato detto, l’isola era 
disabitata quando vi arrivarono 
san Francesco d’Assisi e il 
beato Gerardo da Modena, e 
sarebbe poi in seguito stata 
abbandonata altre volte a 
causa dell’insalubrità dell’aria 
e dell’acqua, e degli effetti del 
dominio francese.
Il nome completo dell’isola 
sembra quindi una sintesi 

completa dei diversi momenti 
della sua storia: quelli in cui è 
stata deserta e quelli in cui è 
stata abitata da uomini che vi 
hanno vissuto nel solco di San 
Francesco.

Non solo.

Come si diceva, termini 
come «isola» e «deserto» 
interagiscono, rafforzarsi a 
vicenda. Questo perché da 
«isola» deriva logicamente 
il termine «isolamento». E 
l’isolamento è proprio ciò che, 
nel corso dei secoli, hanno 
cercato gli uomini che hanno 
lasciato città e paesi per andare 
a stabilirsi volontariamente nel 
deserto.

La vocazione ascetica 
naturalmente non è una 
caratteristica specificamente 
cristiana. Si potrebbe 
dire piuttosto che è una 
caratteristica tipicamente 
umana, che è elemento 
essenziale di pressoché tutte 
le religioni e anche di alcune 
filosofie. Esiste anche un’ascesi 
‘laica’, tratteggiata ad esempio 
in romanzi come Robinson 
Crusoe di Daniel Defoe o Il lupo 
della steppa di Herman Hesse, 
oppure dal Goethe che afferma: 
«Quando finalmente riesco ad 
essere solo, allora non sono 
solo».

In origine il termine asceta non 
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era direttamente collegato alla 
conduzione di una vita ritirata. 
In greco askètes era colui che 
si esercita, che si allena, sia 
in senso fisico che spirituale. 
Allenare lo spirito significa 
essenzialmente ritrovarlo e 
alimentarlo. Da qui la necessità 
di rimanere soli con se stessi e 
di misurarsi con un ambiente 
che ‘non ti regala nulla’, 
costringendoti a confrontarti 
con la natura in tutta la sua 
bellezza e crudeltà.
Questo stile di vita è stato 
particolarmente valorizzato 
dalle religioni, per le quali 
risulta essere un elemento 
essenziale. Per questo, molte 

tradizioni religiose hanno 
codificato delle forme precise 
per adottarlo temporaneamente 
o definitivamente. Le diverse 
tipologie di vita monastica 
sono naturalmente le forme più 
diffuse di vita ascetica.

Nel cristianesimo si fa risalire 
l’inizio della tradizione 
ascetica alle esperienze dei 
Padri del deserto in Egitto, e in 
particolare a quella del pioniere 
sant’Antonio abate. Scrive il 
domenicano Hans Conrad 
Zander, rievocando il suo 
viaggio nei luoghi d’origine del 
monachesimo cristiano:

Forse Antonio sedeva dove siedo io ora. In perfetto 
silenzio e solitudine. Di quando in quando, un debole 
soffio di vento. E il battito d’ali dei corvi. I famosi 
corvi che secondo le leggende bizantine tenevano 
compagnia agli eremiti egiziani. Quattro corvi mi 
volano incontro.
Quassù l’aria del deserto è così tersa, che ogni 
boccata è un piacere. Un’ebbrezza di regale libertà, 
come quella provata da Saint-Exupéry durante i suoi 
voli solitari sul deserto del Nordafrica.
Dall’Egitto alla Palestina, all’Arabia e su fino al Tibet, 
il deserto è il luogo naturale dell’esperienza di Dio e 
di sé. Per capirlo, non serve la rivelazione cristiana 
né l’illuminazione buddhista. Basta salire fino a una 
delle grotte che si aprono nella roccia delle montagne 
di Galala, fermarsi per un giorno lì da soli in silenzio 
e – proprio fisicamente – lasciar vagare lo sguardo 
per il deserto.4

Il deserto non è solo – insieme 
alla montagna – il luogo 
privilegiato dell’incontro con 

l’Assoluto; è anche un luogo 
archetipico della tradizione 
ebraico-cristiana. 
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La grande croce che dà sul canale di accesso all’isola.
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L’ebraismo, in un certo 
senso, nasce nel deserto, 
nei quarant’anni dell’Esodo 
del popolo ebraico in fuga 
dell’Egitto. È in quel periodo 
che, secondo la tradizione, Mosè 
ha ricevuto il Decalogo da Dio e 
ha scritto il Pentateuco, i primi 
cinque libri della Bibbia.
Il cristianesimo nasce 
all’interno dell’ebraismo e, 
inizialmente, ‘parla la stessa 
lingua’. Giovanni Battista che 
annuncia la venuta di Cristo 
è «voce di uno che grida nel 
deserto» (Gv 1,23). E lo stesso 
Gesù, prima di iniziare la sua 
missione terrena, passa un 
periodo di quaranta giorni nel 
deserto, dove viene tentato dal 
diavolo.
Il monachesimo cristiano nasce 
quindi anche come desiderio di 
vivere appieno una dimensione 
caratteristica del messaggio 
biblico.

Come si diceva nel momento in 
cui si sono ricordati i problemi 
legati alla codificazione della 
Regola dell’Ordine, tuttavia, 
Francesco era preoccupato dal 
fatto che molti suoi confratelli 
desiderassero rientrare nella 
tradizione monastica. Un 

frate francescano non è un 
monaco. Anzi la grande novità 
rappresentata dai francescani 
e dai domenicani, al sorgere 
dei due ordini nel XIII secolo, 
consisteva proprio nella loro 
propensione a non vivere isolati 
dal mondo, ma a predicare 
nelle città per riaccendere una 
fede che rischiava di sciogliersi 
nell’attivismo borghese.

Si sbaglierebbe tuttavia se 
si cadesse nella tentazione 
di interpretare la vita 
francescana – e più in 
generale quella cristiana – 
riducendola all’esercizio di una 
vocazione limitata alle attività 
‘socialmente utili’. Il rischio, 
in questo caso, sarebbe quello 
di votarsi esclusivamente al 
mondo e alle sue logiche, non 
tenendo conto del fondamentale 
monito di Cristo, che consiste 
nello stare «nel mondo» senza 
tuttavia essere «del mondo» (Gv 
17,15-18).
Per lo stesso Gesù, d’altronde, la 
necessità di isolarsi per parlare 
con il Padre non si era limitata 
al periodo passato nel deserto. 
Particolarmente significativo 
in questo senso è un passo del 
Vangelo di Marco (1,29-38).

E, usciti dalla sinagoga, si recarono subito in casa 
di Simone e di Andrea, in compagnia di Giacomo e 
di Giovanni. La suocera di Simone era a letto con la 
febbre e subito gli parlarono di lei. Egli, accostatosi, la 
sollevò prendendola per mano; la febbre la lasciò ed 
essa si mise a servirli.
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Venuta la sera, dopo il tramonto del sole, gli 
portavano tutti i malati e gli indemoniati. Tutta 
la città era riunita davanti alla porta. Guarì molti 
che erano afflitti da varie malattie e scacciò molti 
demòni; ma non permetteva ai demòni di parlare, 
perché lo conoscevano.
Al mattino si alzò quando ancora era buio e, uscito 
di casa, si ritirò in un luogo deserto e là pregava. Ma 
Simone e quelli che erano con lui si misero sulle sue 
tracce e, trovatolo, gli dissero: «Tutti ti cercano!». Egli 
disse loro: «Andiamocene altrove per i villaggi vicini, 
perché io predichi anche là; per questo infatti sono 
venuto!».

Chi ha una concezione 
della carità cristiana intesa 
esclusivamente come 
erogazione di una serie di 
servizi ai bisognosi può 
rimanere sconcertato dal 
comportamento di Gesù che, 
pur sapendo che ci sono molte 
persone malate a casa della 
suocera di Pietro, si rifiuta di 
tornare a curarle, andandosene 
altrove e anteponendo la 
predicazione alla cura degli 
infermi. La decisione matura 
dopo che ha abbandonato 
tutti per andare in un «luogo 
deserto» a pregare.

Francesco, che oltre che un 
predicatore era anche un 
mistico, aveva ben chiaro il 
fatto che l’equilibrio della vita 
cristiana dovesse passare 
attraverso un’alternanza tra 
momenti di socialità e momenti 
di solitudine. Il francescano 
predica in città, ma vive in 
convento. E il convento è un 

luogo in cui tendenzialmente il 
mondo non entra; è il luogo in 
cui ci si dedica alla preghiera 
e a ricordarsi che «non si è del 
mondo».

In un certo senso, questa 
dialettica tra dimensione 
mondana e dimensione 
divina è il fondamento stesso 
dell’orizzonte religioso, che 
esiste in quanto alternanza 
tra sacro e profano, tra festivo 
e feriale. Così come una 
settimana senza domenica 
non potrebbe esistere perché 
si ridurrebbe ad essere 
semplicemente una sequenza 
di giorni tutti uguali, allo stesso 
modo l’ipotesi di vivere una vita 
cristiana è impensabile senza 
tempi e spazi di preghiera e di 
isolamento dal mondo.

In questo senso, «isola» e 
«deserto» sono due termini 
che sottolineano la funzione 
fondamentale svolta da un 
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luogo come un convento posto 
su un’isola nell’economia 
della vita di un consacrato. 
Pur essendo un convento 
francescano, rispetto a tutti 
gli altri che in genere si ha 
l’occasione di visitare, quello 
dell’isola assomiglia per molti 
versi a un monastero.

Chi visita l’isola di San 
Francesco del Deserto si rende 
immediatamente conto della 
sua natura di luogo ‘liminale’, 
sacro, sgombro dalle dinamiche 
mondane.
Già il viaggio che si fa per 
arrivarci può essere percepito 
come una graduale separazione 
dalla dimensione quotidiana, 
a partire dell’arrivo a Venezia, 
città magica e fuori dal tempo, 
che per la sua stessa natura 
impone al forestiero ritmi e 
scenari lontani da qualsiasi 
norma quotidiana.

Poi, il lungo tratto in vaporetto 
in mezzo alla laguna alla 
fine del quale si approda a 
Burano, che ti accoglie con 
la parata delle sue case dai 
colori sgargianti. Lì si svolge 
la ricerca della barca per 
raggiungere la meta. Pur 
essendo molto vicina a Burano 
in linea d’aria, infatti, l’isola 
di San Francesco del Deserto 
non viene raggiunta dalle linee 
di trasporto pubblico. Anche 
quest’ultimo viaggio in barca, 
di pochi minuti, rappresenta un 

ulteriore livello di separazione 
dalla vita quotidiana. Mentre ci 
si avvicina si vede infatti come 
San Francesco del Deserto sia 
diversa da tutte le altre isole 
dei dintorni, anche grazie al 
caratteristico aspetto datole dai 
folti cipressi che la incoronano. 
Mentre la barca procede, 
tantissimi gabbiani, che sanno 
che chi arriva da Burano spesso 
porta con sé qualche provvista, 
accompagnano il viaggio, 
formando un festoso corteo di 
benvenuto.
Infine si arriva all’isola, ma non 
si attracca a riva; si imbocca 
un canale che, seguendo 
una traiettoria doppiamente 
curvilinea, penetra al suo 
interno portandoti diritto al 
suo cuore, a pochi metri dal 
complesso conventuale.
Si ormeggia la barca in un 
piccolo porto-hangar, venendo 
subito accolti dalla serenità 
dei frati. Il loro sorriso, oltre 
ad esprimere nel modo più 
semplice e diretto la natura 
della loro umanità, è una sorta 
di completamento del paesaggio 
che ci si trova di fronte, quasi 
che le linee disegnate dalle loro 
bocche e dai loro occhi fossero 
una continuazione dei tratti 
che lo compongono: le linee 
orizzontali segnate dalla terra 
e dal mare, quelle geometriche 
dell’architettura del complesso 
conventuale, le forme delle siepi 
e dei prati, quelle dei sentieri 
che li attraversano, e le linee 
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curve e verticali delle piante che 
confluiscono nel coro degli alti 
cipressi.

I primi respiri e i primi passi 
sull’isola danno subito delle 
risposte alle domande che 
sorgono spontanee quando si 
arriva per la prima volta in un 
luogo.
Guardandosi in giro è chiara 
la percezione che la luce che 
arriva da tutto ciò che si ha 
attorno attraversi un’aria 
straordinariamente tersa.

E questo non grazie a specifiche 
qualità atmosferica, ma grazie 
al Deserto.

Il deserto, al di là di qualche 
momentanea manifestazione 
atmosferica, è un luogo pulito, 
in cui il vento, prima o dopo, 
spazza via qualsiasi scoria e 
impurità, in cui spesso domina 
il silenzio e in cui viene naturale 
pregare e meditare.

La particolarità dell’isola è che lì 
il Deserto ha forma di giardino.



26

L
’isola di San Francesco 
del Deserto ha una 
superficie di circa 
quattro ettari. Per 
attraversarla è 

sufficiente camminare per non 
più di due o trecento metri, 
anche nel caso in cui si percorra 
la strada che separa i due punti 
tra loro più lontani. 
Al centro si trova il complesso 
museale che si sviluppa attorno 
ai due chiostri medievali 

collegati tra loro, costruiti a 
due secoli di distanza l’uno 
dall’altro. Gli edifici ospitano 
l’antichissima chiesa di 
San Francesco (1228), la 
quattrocentesca cappella della 
Madonna, l’oratorio di San 
Francesco, la cappella di San 
Bernardino, la cappella del 
Venerabile Padre Bernardino da 
Portogruaro, l’antica sagrestia, 
l’antica cisterna, e le aggiunte 
novecentesche: il refettorio – 

L’ISOLA E IL GIARDINO
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con la cucina annessa – e il 
coro (che svolge la funzione 
di oratorio). Oltre a questi 
edifici di preghiera e lavoro, c’è 
naturalmente anche una parte 
notturna comprendente le 
foresterie.
Il resto dell’isola è prato 
verde, attraversato da sentieri 
ghiaiosi e ravvivato da piante. 
La lunga file dei cipressi 
circonda l’isola seguendo 
l’andamento delle coste. Di 
fronte alla vecchia cisterna è 
tenuto un orto che rifornisce 
regolarmente la cucina del 
convento. Un cane e qualche 
gatto completano la fauna 
autoctona.

Secondo un’antica tradizione 
ebraico-cristiana – per la 
quale un uomo di Dio, oltre a 
pregare col cuore, deve essere 
in grado di lavorare sia con 
il cervello che con le mani 
–, la vita dei cinque frati che 
vivono in questo momento nel 
convento si svolge alternando 
momenti di preghiera a 
momenti di lavoro. Anche se 
l’«Ora et labora» solitamente è 
la regola aurea dei monasteri, 
come si è ricordato, la vita 
conventuale di San Francesco 
del Deserto condivide molte 
delle caratteristiche di quella 
monastica.
Per quanto riguarda la 
dimensione spirituale, le 
particolari caratteristiche del 
convento permettono ai frati 

di seguire in modo scrupoloso 
e costante la liturgia delle ore 
(un dovere di ogni cristiano 
consacrato che, tuttavia, in 
moltissime altre situazioni è 
molto difficile assolvere sempre 
e comunque). L’accesso dei 
visitatori all’isola è regolato 
da norme che impediscono 
distrazioni che distolgano i 
frati dall’ufficio divino.
Per quanto riguarda invece 
l’ambito del lavoro manuale, i 
frati si dedicano naturalmente 
a operazione di pulizia e 
manutenzione degli edifici e 
del giardino, oltre che alla cura 
dell’orto.

Il rapporto tra i frati e i lavori 
di giardinaggio e coltivazione 
risponde naturalmente a 
necessità pratiche, ma non solo.
È anche una delle principali vie 
di contatto del consacrato con 
Dio creatore.
Il frate non prega solo con la 
mente, il cuore e la bocca, ma 
anche con le mani. E non solo 
quando le tiene giunte.

La cura di un giardino nella 
tradizione ebraico-cristiana 
rimanda al rapporto originario 
tra Dio e l’uomo.
Di solito si ha un’immagine 
dello stato edenico come di una 
situazione in cui l’uomo sta 
in uno stato di ozio perpetuo. 
Il dettato biblico tuttavia dice 
tutt’altro:
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Il Signore Dio prese l’uomo e lo pose nel giardino di 
Eden, perché lo coltivasse e lo custodisse.
Il Signore Dio diede questo comando all’uomo: «Tu 
potrai mangiare di tutti gli alberi del giardino, ma 
dell’albero della conoscenza del bene e del male non 
devi mangiare, perché, quando tu ne mangiassi, 
certamente moriresti. (Gen 2,15-17).

Nella Genesi, quindi Adamo è il 
primo custode di un giardino. Il 
suo atto di culto, la sua ‘liturgia’ 
consiste nel curarlo e nel 
coltivarlo.
Ne verrà cacciato, insieme a 
Eva, per non aver rispettato 
le consegne del Creatore, 

vale a dire per non averlo 
ben custodito. Non è certo 
un particolare trascurabile, 
quindi, il fatto che la condanna 
per il peccato originale si 
riferisca proprio al tradimento 
nell’esercizio delle funzioni di 
custode del giardino.

All’uomo disse: «Poiché hai ascoltato la voce di tua 
moglie e hai mangiato dell’albero, di cui ti avevo 
comandato: Non ne devi mangiare, maledetto sia il 
suolo per causa tua! Con dolore ne trarrai il cibo per 
tutti i giorni della tua vita.
Spine e cardi produrrà per te e mangerai l’erba 
campestre.
Con il sudore del tuo volto mangerai il pane; finché 
tornerai alla terra, perché da essa sei stato tratto: 
polvere tu sei e in polvere tornerai!».
[...]
Il Signore Dio lo scacciò dal giardino di Eden, perché 
lavorasse il suolo da dove era stato tratto. 
(Gen 3,17-19 e 23).

Come si vede, in questi versetti 
si ribadisce per due volte il 
fatto che la terra dalla quale 
Adamo era stato generato da 
Dio non era quella del giardino 
dell’Eden, ma quella del mondo. 
Per Grazia di Dio era stato quindi 
allontanato dalla sua natura 
e posto nel giardino. Dopo la 
Caduta, per riconquistarlo, 

dovrà passare attraverso la 
terra, prima lavorandola, poi 
letteralmente dopo la morte.

In questa prospettiva, è 
possibile comprendere meglio 
uno strano passaggio del 
Vangelo di Giovanni in cui 
si descrive l’incontro tra la 
Maddalena e Cristo risorto.



29
Scorcio di uno dei sentieri dell’itinerario esterno.
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Maria invece stava all’esterno 
vicino al sepolcro e piangeva. 
Mentre piangeva, si chinò verso 
il sepolcro e vide due angeli in 
bianche vesti, seduti l’uno dalla 
parte del capo e l’altro dei piedi, 
dove era stato posto il corpo di 
Gesù. Ed essi le dissero: «Donna, 
perché piangi?». Rispose loro: 
«Hanno portato via il mio Signore 
e non so dove lo hanno posto». 
Detto questo, si voltò indietro e 
vide Gesù che stava lì in piedi; ma 
non sapeva che era Gesù. Le disse 
Gesù: «Donna, perché piangi? 
Chi cerchi?». Essa, pensando che 
fosse il custode del giardino, gli 
disse: «Signore, se l’hai portato 
via tu, dimmi dove lo hai posto 
e io andrò a prenderlo». Gesù 
le disse: «Maria!». Essa allora, 
voltatasi verso di lui, gli disse in 
ebraico: «Rabbunì!», che significa: 
Maestro! (Gv 20,11-16).

Il Vangelo non si limita quindi 
a dire che Maddalena non 
riconosce Gesù, specifica che 
lo identifica come «il custode 
del giardino». Evidentemente 
non si tratta di un ‘lapsus 
freudiano’ ma un’illuminazione 
teologica: Gesù risorto appare 
a Maddalena nelle vesti del 
restauratore della funzione di 
custodia del giardino divino.

Nella tradizione ebraico-
cristiana, quindi, coltivare e 
custodire un giardino, al di là 
delle finalità pratiche per le 
quali lo si fa, non può essere 

considerato un lavoro come gli 
altri.

Più specificamente, in ambito 
cattolico si può notare come si 
sia costituita una sorta di santa 
convergenza tra le due lingue 
sacre per antonomasia, quella 
di Gesù e quella della liturgia, 
l’ebraico e il latino.
Il grande intellettuale cristiano 
Attilio Mordini notava come 
nelle lingue semitiche ‘abad 
significhi tanto “coltivare” 
quanto “venerare” e come, dalla 
medesima radice, provengano 
‘abiudah che vuol dire “culto” 
ed ‘ebed che significa “servo”, 
“ministro”. Si può dire quindi 
che in ebraico il ministro di 
culto sia un coltivatore.
Il latino, da parte sua, compie 
un passo ulteriore. Il verbo 
colere, “coltivare”, che deriva 
dalla radice indoeuropea KwEL 
– che significa “girare”, “ruotare” 
–, sta alla base sia del termine 
cultum, “culto”, sia del termine 
cultura, dal quale deriva il 
nostro termine “cultura”. In 
questo senso, quindi, si può dire 
che la coltivazione stia alla base 
sia del concetto di culto divino 
che del concetto di cultura.
Estremizzando la lettura 
scritturale in chiave filologica, 
Mordini arriva a dire che così 
come il peccato ha introdotto la 
nihilitas, e quindi la morte, nel 
mondo, e così come tale nihilitas 
ha tradotto la quantità in 
quantitativismo, frantumando 
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la natura universale dell’uomo, 
la religione, intesa come 
essenza di unità delle cose – da 

re-ligare – è il rimedio, la strada 
per cercare il ritorno all’unità 
originaria. Allo stesso modo

il culto è la vitalità della religione stessa, o meglio 
dell’umanità religiosa. Posto che la religio sta 
all’umanità come la forma sta alla materia, e come 
forma sta alla materia così il rito sta ad ogni altro 
atto umano, il culto è l’espressione dello stesso 
protendersi della materia (l’umanità) verso la forma, 
verso la religione.5

I frati di San Francesco del 
Deserto, nel momento in cui 
coltivano e custodiscono l’isola-
giardino, non si limitano quindi a 
svolgere un lavoro utile alle loro 
vite quotidiane, ma completano 
l’opera alla quale attendono 
celebrando la liturgia – allo stesso 
tempo, scontando la condanna di 
Adamo e adempiendo al volere 
divino – e pongono le basi che 
rendono possibile lo sviluppo 
della cultura.

Questa funzione fondamentale 
svolta dai frati e dall’isola non 
era sfuggita a uno scrittore 
che difficilmente può essere 
definito cristiano, ma che, nel 
suo eclettico percorso di ricerca 
spirituale, ebbe la capacità di 
cogliere appieno lo spirito del 
luogo, regalandoci il suo più 
efficace ritratto letterario.

Nel suo romanzo di 
ambientazione veneziana 
Il fuoco (1900), Gabriele 
D’Annunzio attinge a piene 
mani dai suoi appunti di 
viaggio e dalle esperienze di 
vita, nascondendo dietro al 
rapporto tra i due protagonisti, 
il poeta Stelio Effrena e l’attrice 
soprannominata «la Foscarina», 
la liaison tra lui ed Eleonora 
Duse e i loro discorsi sull’arte e 
il teatro.
Nella parte finale del romanzo 
Stelio/Gabriele e Foscarina/
Eleonora visitano le zone di 
Venezia meno conosciute e le 
isole di San Giorgio in Alga e 
Murano, per poi dirigersi proprio 
verso San Francesco del Deserto.
La descrizione del loro arrivo 
colpisce per la sua aderenza 
all’esperienza di chi ha visitato 
l’isola anche in tempi recenti.

Sbarcarono nell’isola di San Francesco. Qualche 
cipressetto giovine li accolse timidamente. Nessun 
viso umano apparve. La miriade invisibile empiva 
della sua laude il deserto. Il vapore si lacerava, si 
agglomerava in nuvole, declinando il sole.
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Subito compare un frate che li 
accoglie, facendo loro presente 

che solo Stelio potrà lasciare la 
riva per visitare il convento.

— Oh, ecco un cappuccino!
Il frate guardiano veniva loro incontro salutando 
con affabilità. Egli s’offerse d’introdurre nel convento 
il visitatore, ma avvertì che la clausura impediva 
l’ingresso alla compagna.
— Entro? — disse Stelio guardando la sua amica che 
sorrideva.
— Sì, entra.
— E tu rimani sola?
— Rimango sola.
— Ti porterò una scheggia del pino santo.

D’Annunzio introduce il tema 
edenico dell’Albero della 
Vita, che nel caso specifico 
si identifica con il pino posto 
al centro del complesso 
conventuale, vale a dire con 
la pianta che, secondo la 
tradizione, è cresciuta dal 
bastone di San Francesco 
piantato nel terreno. Per lui 
l’albero ha un valore magico 

e promette di portarne un 
frammento all’amata per 
ricompensarla dell’attesa.
Entrato nell’area sacra, nota 
subito la presenza degli uccelli, 
così importanti per la storia 
dell’isola, per poi soffermarsi 
sulla scritta dipinta all’entrata 
della chiesa (e che oggi è 
scolpita sulla pietra).

Egli seguì il francescano sotto il piccolo portico dal 
soffitto di travi, dove pendevano i nidi vacui delle 
rondini. Prima di varcare la soglia, si volse a salutare 
l’amica. La porta si chiuse.

O BEATA SOLITVDO!
O SOLA BEATITVDO!

Intanto la Foscarina lo attende 
sulla riva, venendo investita da 
ondate di ricordi e sensazioni. 
Improvvisamente, Stelio è 
di ritorno, fiero del trofeo 
che stringe tra le mani. 
Significativamente non si tratta 

di un frammento del pino, ma 
di un ramo di mandorlo e di 
un po’ di timo profumato. La 
sostituzione naturalmente 
ha un significato simbolico. 
Come si diceva, il pino, così 
come il cipresso – e il cedro –, 
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in molte tradizioni è associato 
alla Vita, sia perché, essendo 
un sempreverde, rinvia a un 
concetto di vittoria sul tempo, 
sia perché è una pianta nella 
quale convivono gli opposti 
(ad esempio produce sia 
fiori maschili che femminili). 
L’eternità tuttavia può 
spaventare se la si pensa come 
un protrarsi di uno stato di 
intangibilità. Ecco allora che, 
vicino al pino – quasi fosse 

da esso generato – è posto 
un mandorlo fiorito, segno 
tangibile di rinascita che, 
accompagnato dal timo – la 
pianta amata dalle fate –, allude 
al destino del rapporto tra i due 
protagonisti del romanzo.
Nel momento in cui riceve il 
dono dell’amato, la donna si 
commuove, sentendosi tuttavia 
in colpa per il fatto di aver 
reciso un pezzo del cuore vivo 
dell’isola.

— Tieni! Guarda! Un ramo di mandorlo! Il mandorlo 
è fiorito nell’orto del convento, nel secondo chiostro, 
vicino alla grotta del pino santo. E tu lo sapevi!
Il suo amico accorreva, ilare come un fanciullo, 
seguito dal cappuccino sorridente che portava un 
mazzetto di timo.
— Tieni! Guarda che miracolo!
Ella prese il ramo tremando, e le lacrime le velarono 
la vista.
— Tu lo sapevi!
Egli scorse tra le ciglia il luccichio repentino, 
qualche cosa d’argenteo e di tenero, una umidità 
lucente e labile che assomigliò il bianco dell’orbe 
ai petali dei fiori. Di tutta la persona amante egli 
amò allora perdutamente i segni delicati che si 
partivano dall’angolo degli occhi verso le tempie, e le 
piccole vene oscure che rendevano le palpebre simili 
alle violette, e l’ondulazione delle gote, e il mento 
estenuato, e tutto quel che non poteva più rifiorire, 
tutta l’ombra su l’appassionato viso.
— Ah, padre, — disse ella con un’aria gaia 
contenendo la sua angoscia — non piangerà il 
Poverello di Cristo in paradiso per questo ramo 
schiantato?
Il padre sorrise con arguta indulgenza.
— Questo buon signore, — rispose — quando ha 
visto l’albero, non mi ha dato il tempo d’aprir bocca. 
Aveva già in mano il suo ramo, e io ho potuto dire 
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soltanto Amen. Ma il mandorlo è ricco.
Era placido e affabile, con una corona di capelli 
ancor quasi tutti neri intorno alla tonsura, con un 
volto olivastro e fine, con due grandi occhi lionati che 
splendevano limpidi come topazii.
— Ecco il timo, che odora — soggiunse offrendo 
le erbucce. S’udiva un coro di voci giovenili che 
cantavano un Responsorio.
— Sono i novizii. Ne abbiamo quindici.

Il frate porta i visitatori 
ad ammirare la natura 
incontaminata dell’isola e di ciò 
che la circonda, suscitando nel 
cuore dei suoi ospiti il desiderio 

di omaggiare il suo originario 
“custode” pronunciando le sue 
stesse parole per esprimere la 
meraviglia del creato.

E accompagnò i visitatori al prato che si stendeva 
dietro il convento. Diritto su l’argine, a pie d’un 
cipresso fenduto dal fulmine, il francescano benigno 
mostrò col gesto le isole ubertose, magnificò la 
loro abondanza, numerò le specie dei frutti, lodò le 
più squisite nelle varie stagioni, additò le barche 
veleggianti verso Rialto con le verzure novelle.
— Laudato sì, mi signore, per sora nostra matre 
terra! — disse la donna dal ramo fiorito.
Il francescano fu sensibile alla bellezza di quella voce 
feminile. Tacque.
Alti cipressi circondavano il prato pio; e quattro, i più 
vetusti, portavano il segno della folgore, dischiomati 
e senza midolle. Immobili erano le vette, sole forme 
salienti nella giacitura supina delle terre e delle 
acque che s’agguagliavano alla linea dell’orizzonte. 
Non la più lieve bava di vento corrugava l’infinito 
specchio. I fondi algosi trasparivano come chiari 
tesori; le canne palustri brillavano come verghe 
d’ambra; le sabbie emerse imitavano il cangiare della 
madreperla; il fango simulava la mollezza opalina 
delle meduse. Un incantamento profondo come 
un’estasi beava il deserto. La melodia delle creature 
alate continuava ancora nelle sedi invisibili, ma 
pareva che fosse per acquietarsi alfine nel silenzio 
santo.



35

— A quest’ora su i colli dell’Umbria — disse colui 
che aveva leso il mandorlo claustrale — ogni olivo 
ha al suo piede come una spoglia deposta il suo 
fascio di rami potati, e sembra più dolce perché il 
fascio nasconde la fortezza delle radiche torte. San 
Francesco passa a mezz’aria e col suo dito calma il 
dolore nelle piaghe fatte dal ronchetto.
Il cappuccino si segnò, e prese commiato.
— Sia lodato Gesù Cristo!
Gli ospiti lo guardarono allontanarsi su le ombre 
gittate dai cipressi nel praticello.
— È in pace — disse la donna. — Non ti sembra, 
Stelio? Una gran pace era nel suo viso e nella sua 
voce. Guarda anche il suo passo.
Una banda di sole e una banda di ombra 
alternamente toccavano la tonsura e la tonaca.6

D’annunzio, dopo la visita 
all’isola del Deserto, per un 
lungo periodo della sua vita, 
sentì il bisogno di studiare 
la figura di San Francesco e 
di meditare a lungo sul suo 
messaggio, come testimoniano 
anche alcuni degli oggetti 
che ancora possono ancora 
essere ammirati nella sua 
ultima monumentale dimora in 
terra bresciana, il Vittoriale di 
Gardone Riviera.
Le sensazioni e le emozioni 
provate quel giorno lasciarono 

in lui una traccia profonda, 
al punto che, grazie alla sua 
arte narrativa, fu in grado di 
descrivere come nessun altro 
l’esperienza di un viaggiatore 
che si reca a visitarla.
Anche oggi chi mette piede 
sull’isola, a prescindere 
dalle proprie credenze e dal 
proprio percorso di vita, non 
può non essere attraversato 
da un fremito da lui così 
magistralmente espresso: «un 
incantamento profondo come 
un’estasi beava il deserto».
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L’AMICIZIA 
E LE 
OPERE
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Il primo e più antico chiostro del complesso conventuale, risalente al XIII secolo e in seguito più volte ristrutturato.
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A
nno del Signore 
2008. Estate. 
Laguna di Venezia.
Una piccola isola. 
È abitata da sei 

frati francescani che vivono in 
un complesso conventuale di 
origine medievale.
Due uomini e due donne, 
arrivano in barca e scendono a 
terra.

Il convento dell’isola di San 

Francesco del Deserto, infatti, 
può essere visitato in due modi 
da chi non fa parte dell’Ordine 
dei frati minori: arrivando negli 
orari di visita prefissati, oppure 
accordandosi in anticipo per 
vivere un fine settimana di ritiro 
spirituale, partecipando alla vita 
del convento e condividendone 
ritmi e stile di vita.

Quel giorno, nell’orario di 
apertura al pubblico, i quattro 

L’ISOLA E IL GIARDINO
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sono gli unici visitatori.
Ad accoglierli si presenta un 
giovane frate che da meno di 
un anno è stato assegnato al 

convento, fra’ Roberto.

È lui che, a distanza di dieci 
anni, racconta quella giornata.

È avvenuto tutto casualmente. Le cose che avvengono 
in questo modo, poi, sono quelle che alimentano i 
rapporti più duraturi.
Erano i primi di agosto. Si presentano queste persone, 
due coppie. Io li accolgo. Non sapevo chi fossero: qui 
noi accogliamo tutti, poi, al limite, può darsi che 
ci si presenti nel corso della visita. Ho cominciato 
seguendo il percorso consueto: dalla chiesa al coro 
moderno.
Arrivati alla fine, nel coro, uno dei due uomini, 
Agostino, che fino a quel momento era stato in 
ascolto, senza mai esprimersi, fa un commento: “Tutto 
bello. Però qui dentro quella statua della Madonna 
Immacolata dell’Ottocento non ci sta proprio!”. Dopo 
essersi guardato intorno, ribadisce: “Una struttura 
così moderna e una statua del genere proprio non ci 
stanno”.
Prima che potessi dire qualcosa, interviene l’altro 
uomo, Riccardo, che invece, durante il percorso, 
aveva fatto diversi commenti. Guarda Agostino, con 
uno sguardo di sfida e ironico allo stesso tempo e gli 
dice: “E perché non gliene fai una tu, allora?”.
Sembrava essere una battuta.
A quel punto, però, ho deciso di interrogare Agostino: 
“Ma perché ti dice questo? Sei uno scultore?”.
E da lì abbiamo cominciato a parlare. Così è 
cominciato un rapporto che dura da dieci anni.7

I due si presentano: Agostino 
Ghilardi, è effettivamente 
uno scultore che insegna 
all’Accademia di Belle Arti di 
Brescia SantaGiulia; Riccardo 
Romagnoli, è il direttore della 
stessa Accademia.
I quattro visitatori e fra’ Roberto 
cominciano a scambiare 

qualche parola. Il discorso si 
snoda, toccando il rapporto tra 
i frati e le opere che si trovano 
a San Francesco del Deserto. 
Emerge l’esigenza di un’opera 
che ricordi il miracolo degli 
uccelli che, in un certo senso, 
può essere considerato l’evento 
da cui tutto è nato.
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Agostino comincia a 
pregustare il lavoro: «Sì, la 
facciamo noi, con gli studenti 
dell’Accademia!».
Visto che la cosa sembra 
farsi seria, fra’ Roberto 
chiama il Padre Guardiano, 
fra’ Sebastiano, e un altro 
confratello, fra’ Paolo. Anche 
a loro viene sottoposta l’idea. 
Accettano con entusiasmo.
Si discute d’arte e spiritualità 
con franchezza e piacere, 
talvolta persino con 
entusiasmo.

Nel corso dei secoli, la storia 
dell’isola e quella delle arti 
plastiche e figurative si sono 
incrociate diverse volte. E non 
solo seguendo i sentieri più 
naturali, quelli legati all’arte 
liturgica e devozionale, che 
nella tradizione cristiana – e 
in modo particolare in quella 
francescana – svolge una 
funzione importantissima, 
supportando i consacrati nei 
loro momenti di preghiera e 
meditazione. È anche accaduto 
più volte che degli artisti laici 
abbiano visitato l’isola – spesso 
in incognito, mescolandosi ad 
altri viaggiatori – e, come era 
capitato a Gabriele D’Annunzio, 
ne abbiano tratto giovamento e 
ispirazione. 
Ma è anche accaduto che 
qualcuno dei frati che hanno 
vissuto nel convento si sia 
dedicato all’arte con passione e 
competenza.

Il caso, o, per meglio dire, la 
Provvidenza ha voluto che il più 
importante di questi sia stato 
proprio uno scultore.
Fra’ Claudio Granzotto aveva 
coltivato la passione dell’arte 
sin da ragazzino, anche grazie 
agli stimoli del suo parroco. 
Di origine trevigiana, aveva 
frequentato l’Accademia di 
Belle Arti di Venezia, dove 
gli era stata poi affidato 
l’insegnamento della Scultura. 
Nel 1929, non ancora trentenne, 
aveva vinto il primo premio di 
un concorso nazionale indetto 
per realizzare un’opera da 
sistemare nel Foro Mussolini 
(oggi Foro Italico) con il 
bozzetto in gesso del suo 
Giocatore di pallone. Per lui 
sembra l’inizio di una parabola 
artistica straordinaria e di una 
vita di successi.
Arrivato nella capitale, si rifiuta 
di iscriversi al partito fascista. 
Per questo la sua vittoria viene 
annullata. Sfumata la possibilità 
di realizzare la sua grande 
statua, è persino costretto a 
pagare le spese di spedizione 
del bozzetto.
L’esperienza mette in dubbio 
tutte le sue certezze, gettandolo 
in una profonda crisi 
esistenziale.
Ne esce prendendo la decisione 
di farsi frate francescano. Il 7 
dicembre 1933 entra nell’Ordine, 
iniziando il suo noviziato 
sull’isola di San Francesco del 
Deserto.
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Poco tempo dopo, gli viene 
commissionata la realizzazione 
di una copia della grotta 
di Lourdes al Santuario 
francescano di Chiampo 
(Vicenza).
Il periodo passato a San 
Francesco del Deserto segna 
la sua rinascita di uomo e di 
artista, portandolo sulla strada 
di quel sacro connubio tra il 
Bene e il Bello che lo avrebbe 
condotto alla realizzazione 
del suo capolavoro, il Cristo 
morto in marmo di Carrara 
della chiesa di San Francesco 
a Vittorio Veneto. La statua, 
realizzata da fra’ Claudio 
dopo un approfondito studio 
della Sacra Sindone, coglie il 
Salvatore nell’attimo in cui sta 
vincendo la morte, pochi istanti 
prima della Risurrezione.
Morto per un tumore al cervello 
il giorno dell’Assunta del 1947, 
fra’ Claudio è stato beatificato 
da San Giovanni Paolo II il 20 

novembre 1994.8

Lo squarcio sulla vicenda 
esistenziale di fra’ Claudio, 
dimostra come talvolta nelle 
nostre vite, commenti sinceri 
come quello di Agostino 
e proposte scherzose e 
provocatorie come quella di 
Riccardo, possano non solo 
avviare rapporti di amicizia 
profonda, ma anche svelare 
abissi di storia e di umanità. 
Attraverso le nostre azioni più 
estemporanee e apparentemente 
casuali, talvolta possono 
muoversi forze potentissime, 
che vanno al di là della nostra 
immaginazione e ci inseriscono 
in trame di relazioni delle quali 
ci sfuggono i confini.

Quando quel giorno la visita 
si concluse,  si saluta e ci 
promettiamo di rivederci. Poi i 
quattro visitatori risalgono in 
barca e se ne vanno.
Fra’ Roberto dice a bassa voce:

Nei giorni successivi non ho più pensato alla cosa 
perché accade molte volte che qualcuno venga e, 
suggestionato dall’atmosfera del luogo, faccia delle 
promesse. Nella maggior parte dei casi, però, quando 
queste persone “rientrano nel mondo” dimenticano le 
promesse fatte.

La realtà, dopo un paio di 
settimane, un sabato mattina, i 
frati vedono arrivare sull’isola 
Agostino accompagnato da un 
altro uomo, provvisto di una 
folta barba. È il prof. Pietro Ricci, 

anche lui docente all’Accademia 
SantaGiulia dove insegna 
Pittura e Scultura. 
Fra’ Roberto ricorda divertito il 
loro arrivo sull’isola.
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Il loro viaggio era stato un po’ improvvisato. Ci hanno 
raccontato che, a Burano, avevano trovato un signore 
con una barchetta che li aveva condotti qui, ma che, 
poco dopo essere saliti a bordo, si erano accorti era 
po’ ‘suonato’ e che navigava prendendosi dei rischi 
a ogni manovra. Quando li abbiamo accolti, in effetti 
erano ancora un po’ agitati per il viaggio.

Chiusa la parentesi del racconto 
della traversata, Agostino 
e Pietro confermano a fra’ 
Sebastiano e a fra’ Roberto 
l’intenzione di realizzare 
la statua di San Francesco. 
Ci avrebbero lavorato in 
Accademia con gli studenti. 
Erano lì per rivedere gli 
ambienti e decidere insieme a 
loro dove avrebbe potuto essere 
posizionata l’opera.

Nei mesi successivi, durante la 
lavorazione, i due docenti e i 
loro studenti avevano preparato 
un bozzetto in gesso della 
statua e lo avevano fotografato. 

Le immagini erano state 
mandate ai frati che avevano 
espresso la loro soddisfazione.
La statua del miracolo degli 
uccelli di San Francesco sarebbe 
quindi stata completata.

Probabilmente, nessuno, in 
quel momento, avrebbe potuto 
prevedere che, dopo quell’opera, 
ne sarebbero seguite molte 
altre. Quella della donazione 
annuale di un’opera d’arte 
sarebbe diventata una piccola 
tradizione suggellando il 
rapporto tra SantaGiulia e San 
Francesco del Deserto.
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I
l rapporto dell’Isola 
di San Francesco del 
Deserto nasce da un 
incontro personale del 
direttore Romagnoli e 

del prof. Ghilardi con i frati, 
ma si inserisce nel vasto 
programma educativo costruito 
pazientemente negli anni 
dall’Accademia di Belle Arti di 
Brescia SantaGiulia.

Nel momento in cui avviene 

l’incontro sull’isola, la storia 
dell’Accademia è relativamente 
breve. Le sue attività didattiche 
sono iniziate nell’anno 
accademico 2002-2003, dopo 
che nel 2000 la Cooperativa 
Foppa – che da molti anni 
gestisce l’omonimo Liceo 
Artistico –, per iniziativa del 
suo amministratore delegato 
Giovanni Lodrini, ha rilevato la 
gestione della Nuova Accademia 
di Belle Arti (NABA), un istituto 

L’ACCADEMIA E UN 
RAPPORTO DI AMICIZIA 
RITUALE ED EDUCATIVO
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fondato e gestito dai Padri 
Pavoniani a partire dal 1998. 
La nuova denominazione, 
SantaGiulia, oltre a 
ribadire l’identità cattolica 
dell’istituzione, viene scelta 
in vista di un connubio con il 
museo della città di Brescia, che 
ha sede nel sito archeologico 
nel quale si trova il monastero 
medievale dedicato e Santa 
Giulia e dal quale ha mutuato il 
nome.
Dopo i primi anni nei quali 
l’accademia è diretta dallo 
scultore Tullio Cattaneo, nel 
2005-2006, la Cooperativa Foppa 
affida la direzione didattica 
all’architetto Romagnoli. 
Il cambio di direzione 
coincide con una completa 
riorganizzazione delle attività 
didattiche. Contestualmente, 
viene avviato un programma di 
elaborazione di nuovi principi 
ispiratori per la didattica, per il 

quale il rapporto con i frati di 
San Francesco del Deserto è sia 
una fonte d’ispirazione che una 
sorta di cartina di tornasole.

Nel corso degli anni, su 
sollecitazione del Direttore, il 
corpo docenti dell’Accademia 
ha lavorato alacremente 
su questi principi, sia nella 
fase di elaborazione teorica, 
sia nel momento della loro 
declinazione nella realtà 
quotidiana dell’insegnamento.
Come si dichiara esplicitamente 
nel suo Manifesto, l’Accademia 
di Belle Arti Santagiulia 
si propone di riallacciarsi 
nel percorso storico che le 
istituzioni accademiche hanno 
sviluppato sin dalla loro nascita 
nell’antica Grecia, recuperando 
la vocazione all’educazione 
per il bello e inserendosi 
attivamente nell’elaborazione 
dei processi culturali. 

Nella civiltà occidentale, etica ed estetica hanno 
convissuto in un legame indissolubile, e ancora oggi 
l’orizzonte dell’impegno etico appare per l’artista 
ineludibile. Ma affinché tale impegno possa essere 
efficace è fondamentale che l’artista sappia tradurlo 
concretamente nella creazione di opere d’arte, e 
che esso si concretizzi in proposte costruttive e 
manifeste.9

In quest’ottica, l’arte va 
declinata nei processi di 
relazione che fondano i 
rapporti sociali, con specifica 
attenzione a quelli di lavoro. 
L’artista, in quanto tale, non 

può pensare la propria attività 
come contrapposta alla sfera 
professionale, ma, al contrario, 
deve interpretarla come in essa 
inscritta e da essa regolata e 
stimolata. Per questo, compito 
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dell’Accademia è formare 
«professionisti e persone 
competenti», stimolare i propri 
studenti «a mettere in gioco le 
proprie capacità anche in una 
logica di equipe, in maniera 
diretta e “coraggiosa”, con 
una sana e non improvvisata 
intraprendenza».

Per raggiungere questi obiettivi 
è necessario affiancare alle 
lezioni teoriche e alla pratica 
artistica in aula, delle attività 
che facilitino il contatto tra gli 
studenti e il mondo esterno 
all’Accademia con specifico 
riferimento agli ambiti 
professionali. Da qui nasce 
la necessità di organizzare 
una serie di proposte, sotto 
forma di laboratori, stage, 
progetti esterni – che vengono 
poi riconosciuti attraverso 
l’attribuzione di crediti formativi 
–, che puntano a far maturare lo 
studente ponendolo di fronte a 
situazioni reali e a imprevedibili 
problematiche pratiche che 
raramente possono essere prese 
in considerazione nell’ambito 
della simulazioni didattiche. 
Se avrà saputo approfittare 
delle occasioni offertegli 
dall’Accademia, lo studente 
arriverà al diploma essendo 
già in grado di rapportarsi al 
mondo che lo aspetta dopo aver 
terminato il percorso di studi.

L’aspetto più delicato di questo 
processo è quello legato alla 

ricerca del bello. Se questa 
infatti venisse a mancare, il 
rischio che si corre è che lo 
studente si adatti in tutto e per 
tutto al mondo del lavoro – che 
spesso segue logiche assai 
lontane da quelle etiche ed 
estetiche –, venendo ‘fagocitato’ 
dalle sue prassi e non essendo 
così in grado di contribuire 
al suo miglioramento e di 
apportare idee e prassi nuove 
ed originali.

D’altro canto, la ricerca del 
bello e lo sviluppo della 
sensibilità artistica non possono 
realizzarsi arroccandosi su 
posizioni elaborate nel passato: 
«il compito di chi intende 
proporsi come artista deve 
essere quello di comprendere 
intuitivamente il presente e di 
progettare creativamente il 
futuro, soprattutto in un’ottica 
collettiva, comunitaria e di 
condivisione». Per riuscire in 
questa difficile impresa, l’artista 
non può che cercare di formarsi 
come persona integralmente 
umana, divenendo capace non 
solo di utilizzare delle tecniche, 
ma anche e soprattutto di 
«concretizzare nella propria 
opera una visione ed una 
interpretazione del mondo 
che è il risultato di una seria e 
ponderata riflessione filosofica 
ed estetica».

Nella visione dell’Accademia 
SantaGiulia, la strada per 
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formare artisti all’altezza del 
compito che viene loro riservato 
consiste nel perseguire la 
prospettiva dell’umanesimo 
cristiano, educando gli 
studenti all’ascolto dei racconti 
individuali e collettivi, e 
ponendoli all’interno di 
situazioni nelle quali siano 
coltivati valori intrinseci quali 
il rispetto delle regole, il senso 
di giustizia, il lavoro di gruppo, 
la lealtà, l’onestà e la solidarietà 
generosa.

Ciò considerato, si può meglio 
comprendere il motivo per cui il 
rapporto con i frati dell’Isola di 
San Francesco del Deserto è così 
importante per l’Accademia. Pur 
non essendo fortunatamente 
l’unico esempio di rapporto 
intessuto dall’Accademia 
con una realtà di grande 
spessore umano e spirituale, 
è certamente un caso unico di 
relazione con una comunità 
umana e cristiana straordinaria.

Lavorare, all’interno di un 
corso, a un’opera da donare 
al convento di San Francesco 
del Deserto è stato ed è per gli 
studenti del prof. Ghilardi – e 
per quelli degli altri docenti 
che in questi dieci anni 
hanno lavorato a una delle 
realizzazioni che si trovano 
sull’isola – qualcosa che va 
molto al di là della gestione 
del rapporto tra un artista, 
o un gruppo di artisti, e un 

committente.
È anche questo, naturalmente.
Ma anche molto di più.
Perché in questo caso il 
committente si pone a tal punto 
al di fuori da qualsiasi norma 
consueta, da mettere in gioco 
desideri, emozioni, sensibilità, 
modelli di creatività che 
difficilmente vengono coinvolti 
in altri progetti.
Il pensare e il realizzare 
un’opera che non solo risponda 
ai canoni della spiritualità 
francescana, ma che sia anche 
adatta a essere sistemata in un 
convento che sta su un’isola 
da quasi ottocento anni e che 
possa risultare consona a 
svolgere il ruolo riservatole da 
una piccola comunità umana, 
che ha scelto di consacrarsi a 
vivere integralmente i valori 
dell’umanesimo cristiano, 
mette in gioco una serie di 
pensieri, orizzonti, visioni che 
raramente sono sollecitati dalle 
altre esperienze che vengono 
proposte a un giovane nella 
nostra epoca.
Se si riesce a confrontarsi 
davvero con tutto questo e 
a dargli una forma fisica, 
esprimendo in un’opera il 
silenzio, l’umiltà, la preghiera, il 
contatto con la natura, il dono 
di sé senza riserve, la gioia di 
un’esistenza totalmente altra,  il 
rapporto personale e collettivo 
con Dio, probabilmente si fa 
qualcosa che davvero può 
essere chiamato “arte”.
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In questa esplorazione 
dell’anima dell’isola, un ruolo 
non secondario viene svolto 
dalle modalità di relazione con 
i frati. Se si vuole stringere un 
rapporto con una comunità 
umana che vive un’esistenza 
fortemente ritualizzata, è 
necessario trovarsi “a metà 
strada”, sondare la dimensione 
tra il formale e l’informale, o, 
più semplicemente, coltivare un 
rapporto di amicizia a partire 
da basi differenti da quelle alle 
quali siamo abituati.
Sin dal primo incontro, è stato 
naturale concepire il rapporto 
tra l’Accademia e il convento in 
termini rituali. Non nel senso 
di una rinuncia alla propria 
spontaneità, oppure di un culto 
del rispetto di regole ferree, 
o di una forma immutabile. 
Ma nel senso di un dialogo tra 
comunità che seguono dei ritmi 
e delle modalità di interazione 
umana dettati dalle loro 
differenti nature e dai diversi 
compiti che sono chiamati a 
svolgere.
In modo spontaneo si è allora 

deciso di seguire una prassi 
che prevede un incontro 
annuale, nel corso del quale 
ci si dedica vicendevolmente 
una giornata dedicata alla 
consegna dell’opera alla quale si 
è lavorato nei mesi precedenti e 
per decidere in cosa consisterà 
quella alla quale si lavorerà nei 
mesi successivi.
Sin dalla prima volta, questo 
incontro è stato programmato 
l’ultima domenica di novembre. 
Da allora ogni anno, in 
occasione di quella giornata, 
l’Accademia organizza un 
viaggio a Venezia in pullman 
al quale partecipano studenti, 
professori, dirigenti (oltre a 
qualche parente o amico). 
D’altro canto, i frati riservano 
quella giornata all’Accademia e 
all’inaugurazione dell’opera che 
– realmente o simbolicamente – 
viene loro consegnata.
All’inizio erano in pochi gli 
entusiasti. Negli anni però la 
giornata è diventata una bella 
tradizione, quasi una festa 
dell’Accademia alla quale in 
molti desiderano partecipare.
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B
rescia per più di 
quattrocento anni ha 
assunto l’appellativo 
di «Sposa di Venezia», 
ad indicare lo stretto 

rapporto che ad essa la legava. 
La città padana, infatti, oltre ad 
essere stata un prezioso bacino 
economico per quella lagunare, 
ha arricchito numerosi suoi 
edifici civili e religiosi con 
opere plastiche e pittoriche 
di provenienza o influenze 

veneziane, non rinunciando 
a progettare significativi 
luoghi architettonici secondo 
i modelli e gli stili tipici della 
Serenissima.
In questo modo, il territorio 
bresciano ha finito per 
suggellare con la città lagunare 
una profonda e duratura 
alleanza storico culturale che si 
è radicata nella propria identità 
profonda.

LE OPERE
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Si può dire che il rapporto tra 
l’Accademia SantaGiulia di 
Brescia e il convento dell’Isola 
di San Francesco del Deserto 
di Venezia, in un certo senso, 
rinnovi simbolicamente il 
connubio spirituale, culturale e 
artistico tra la città lombarda e 
la capitale veneta.

Sin dall’antichità, i connubi 
tra comunità umane – fossero 
essi rapporti di dipendenza o 
di alleanza – erano celebrati 
ritualmente con scambi di doni, 
in particolari occasioni.
Il dono è una delle più belle 
forme di espressione che 
l’umanità abbia mai concepito. 
Non solo è comunicazione di 
un contenuto; ma comunica 

sempre qualcosa dell’identità 
di chi lo fa e di quella di chi lo 
riceve. Chi dona sceglie cosa 
donare pensando a chi riceve; 
chi riceve accetta il dono e 
ricambia con qualcosa che 
pensa che la controparte possa 
gradire.
L’essenza stessa di un rapporto 
d’amore o di amicizia può 
essere espressa nel donare o nel 
donarsi.

Anche per questo, è interessante 
passare in rassegna, una dopo 
l’altra, tutte le opere che, in 
questi dieci anni, l’Accademia 
SantaGiulia ha donato al 
convento di San Francesco del 
Deserto.
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D
omenica 29 
novembre 2009. 
Nell’ambito di una 
cerimonia semplice 
ma intensa, 

sull’Isola di San Francesco 
del Deserto, viene inaugurata 
la scultura San Francesco 
d’Assisi. Il dono dell’Accademia 
SantaGiulia arriva sull’isola in 
un anno speciale per l’Ordine 
dei Frati Minori: l’ottocentesimo 
anniversario della sua 

fondazione (1209-2009).
I sei frati francescani che 
compongono la comunità 
dell’isola hanno voluto 
sottolineare l’importanza di 
questo dono, inaugurando 
la sua collocazione nel parco 
dell’eremo nel giorno in cui si 
ricorda il riconoscimento, da 
parte di Papa Onorio III nel 1223, 
della Regola di San Francesco, 
che, come si ricorderà, il santo 
aveva riscritto poco tempo dopo 

SAN FRANCESCO D’ASSISI
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aver lasciato Venezia. Da allora 
essa viene professata dall’intero 
Primo Ordine francescano ed 
è nota col nome di Seconda 
Regola.

Il San Francesco d’Assisi è in 
terracotta “ingobbiata” – terra 
finissima mischiata a ossidi per 
dare la colorazione voluta – ed 
è stato realizzato nell’ambito 
del corso di Scultura sacra 
contemporanea dell’anno 

accademico 2008-2009 tenuto 
dal prof. Ghilardi.

Come si è detto quando si sono 
ricordate le circostanze che 
hanno portato alla sua genesi, 
la statua è ispirata al miracolo 
degli uccelli avvenuto sull’isola. 
Per questo motivo, in origine, 
il santo era festosamente 
circondato da un volo di rondini 
in metallo che gli giravano 
attorno.

Agostino Ghilardi con la 
collaborazione dei suoi 

studenti, San Francesco 
d’Assisi, 2009. A sinistra 

la statua in terracotta, a 
destra il bozzetto in gesso.
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L’iconografia è molto diversa 
da quella classica del santo. 
Francesco è assorto in 
preghiera con uno sguardo 
severo, quasi marziale (non 
dimentichiamo i suoi sogni di 
gloria di gioventù e il fatto che 
era arrivato a Venezia di ritorno 
dalla crociata). I lineamenti 
del suo volto sono allungati e 
scavati, in uno stile che può 
ricordare quello di Brancusi.
Francesco tuttavia è un 
soldato di Cristo. La ieraticità 
del suo sguardo è bilanciata 
dall’atteggiamento del suo 
corpo, colto nel fraterno gesto 
di apertura delle braccia 
all’Umanità.

Come ha sottolineato lo 
stesso prof. Ghilardi, le grandi 
dimensioni della statua, che 
risaltano in modo particolare 
sull’orizzonte limitato della 
piccola isola, sono «una scelta 
finalizzata a sottolineare la 
grande personalità umana del 
santo e il suo incommensurabile 
impatto storico». 

Il santo è sistemato in modo che 
il suo sguardo vada in direzione 
della chiesa, nel punto in cui 
si trovava l’eremo originale 
in cui il santo aveva pregato e 
meditato.
La sua collocazione nel prato 
fa della statua un significativo 
segno di accoglienza per i 
visitatori, che in questo modo, 
appena arrivati sull’isola, 
incontrano subito un’immagine 
efficace della spiritualità 
francescana.
Chi viene in visita, tuttavia, può 
osservare l’opera solo in certe 
ore della giornata.
I frati e i laici che vengono 
ospitati sull’isola hanno invece 
la possibilità di vedere la 
statua in diversi momenti della 
giornata, potendo ammirare la 
sua reazione a fronte di diverse 
condizioni di illuminazione.
Particolarmente significativo in 
questo senso, è il commento di 
fra’ Roberto:
«Quando il sole lo illumina, 
appare come una lama di luce 
che arriva dall’alto».
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L
a seconda opera 
donata da SantaGiulia 
a San Francesco del 
Deserto, Il Cantico 
delle Creature, è stata 

consegnata ufficialmente il 28 
novembre 2010.
La scelta del tema è avvenuta 
su sollecitazione di uno dei 
frati che, nell’ambito di una 
discussione sulla possibilità di 
realizzare un’altra opera, aveva 
espresso un auspicio: «sarebbe 

bello che, durante il percorso, 
i visitatori potessero leggere il 
Cantico delle Creature».

La sfida è molto diversa da 
quella dell’anno precedente, 
quando la richiesta aveva 
riguardato una forma classica 
come quella della statua.
In questo caso, invece, si deve 
trovare una soluzione che 
si adatti in modo molto più 
specifico alla conformazione 

IL CANTICO DELLE 
CREATURE



57Agostino Ghilardi e i suoi studenti, Il Cantico delle Creature, 2010, serie di dieci pannelli in terracotta con sostegni in 
acciaio inox. Dettaglio del pannello Laudato si’, mi’ Signore, per frate vento.
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naturale del luogo e a quella del 
percorso che costeggia l’isola.

Il prof. Ghilardi spinge i suoi 
studenti a liberare la loro 
creatività, proponendo delle 
soluzioni. Si lavora molto nella 
fase preliminare, portando idee, 
realizzando bozzetti.
Alla fine, si arriva alla 
conclusione che la cosa migliore 
sia realizzare una serie di 
dieci pannelli in terracotta che 
possano essere ‘disseminati’ 
sull’intera lunghezza del sentiero 

che segue la costa dell’isola.

Per quanto concerne le 
modalità con le quali viene reso 
il grande testo poetico, si decide 
di adottare una soluzione ibrida. 
Sul primo e sull’ultimo pannello 
si possono leggere l’incipit 
e la conclusione del Cantico, 
riportati in forma scritta. Sugli 
altri otto, invece, il testo viene 
tradotto in immagini.

Si parte quindi con il pannello 
sul quale si legge:

Altissimu, onnipotente, bon Signore, tue so’ le laude, 
la gloria e ‘honore et onne benedictione.
Ad te solo, Altissimo, se konfàno et nullu homo ène 
dignu te mentovare.

Agostino Ghilardi e i 
suoi studenti, Il Cantico 
delle Creature, 2010, 
serie di dieci pannelli in 
terracotta con sostegni in 
acciaio inox. Dettagli dei 
pannelli Laudato si’, mi’ 
Signore, per frate focu (a 
sinistra) e Laudato si’ mi’ 
Signore per sora nostra 
morte corporale
(a destra).
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Seguono poi, nell’ordine, 
le immagini: del sole, della 
luna e delle stelle, del vento, 
dell’acqua, del fuoco, della 
madre terra, della sofferenza 

e del perdono, e della malattia 
della morte.

Si chiude quindi col decimo 
pannello che reca l’iscrizione:

Laudate et benedicete mi’ Signore’ et ringratiate et 
serviateli cum grande humilitate.

Le forme dei pannelli non 
sono regolari onde evitare il 
didascalismo. Si è voluto allora 
che tali forme ‘dialogassero’ con 
quelle degli elementi naturali 
che si trovano nei punti nei 

quali i pannelli sono sistemati. 
L’interazione più evidente posta 
in atto dall’opera riguarda il 
rapporto con i cipressi che 
accompagnano il visitatore nel 
suo percorso.
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L
a terza opera, San 
Francesco che riceve 
le stimmate, è stata 
consegnata ai frati il 
27 novembre 2011.

Come si ricorderà, dal 1466, la 
chiesa del convento ha questa 
intitolazione. 
Su suggerimento dei frati si 
pensa a una statua che illustri 
quel momento centrale della 
vita del santo.

Nella tradizione cristiana, 
le stimmate, vale a dire la 
formazione delle piaghe che 
ricordano le ferite di Cristo in 
croce, sono per un santo una 
sorta di investitura in vita. 
Nell’esistenza di san Francesco 
sono un evento centrale che 
sottolinea in modo tangibile 
la sua adesione assoluta alla 
prospettiva dell’imitazione di 
Cristo.

SAN FRANCESCO CHE RICEVE 
LE STIMMATE



61Agostino Ghilardi con la collaborazione dei suoi studenti, San Francesco che riceve le stimmate, 2011, terracotta.
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Agostino Ghilardi accoglie 
la proposta con il consueto 
entusiasmo. Nel corso 
dell’elaborazione del progetto 
aggiorna puntualmente i frati 
sull’andamento dei lavori.

Non sempre nell’arte 
l’originalità coincide con 
la ricerca di qualcosa di 
assolutamente nuovo. In questo 
caso,
Agostino e i suoi studenti 
decidono di riproporre 
il modello classico delle 
Stigmate di san Francesco, lo 
straordinario dipinto che Giotto 
aveva realizzato per la Chiesa 
di San Francesco di Pisa e che 
oggi è conservato al museo del 
Louvre di Parigi.

Il santo, che si trova in 
preghiera sul monte della 
Verna, è appoggiato a terra 
sul ginocchio destro e, tiene 
le palme delle mani rivolte 
verso l’alto. Con uno sguardo 
sospeso tra lo spavento e la 
sorpresa, guarda il cielo, dove 
un serafino, che ha preso la 
forma Cristo in una postura 
che ricorda quella della croce, 
gli invia dei raggi rossi che, 
partendo dalle mani, dai piedi 
e dal costato, raggiungono le 
medesime parti del corpo di 
Francesco.

La grande sfida è riproporre 
attraverso la scultura un celebre 
modello pittorico il cui fascino è 
legato soprattutto agli elementi 
arei e immateriali: il volo, i raggi 
e l’aureola del santo.

La versione del prof. Ghilardi 
e della scuola di scultura 
dell’Accademia SantaGiulia, 
rifacendosi allo stile della statua 
del santo realizzata due anni 
prima, ripropone il modello 
giottesco cambiandone tuttavia 
i connotati e facendolo dialogare 
con l’ambiente naturale.
La postura del santo è quella 
del dipinto, ma il suo sguardo 
appare più sereno, assorto 
in preghiera. Di fronte a lui, 
un serafino in vetro decorato, 
montato su un palo, pur 
mantenendo un profilo che 
richiama la croce, prende la 
forma di un magnifico fiore 
volante, perfettamente inserito 
nel giardino in cui la scena può 
essere ammirata.
Come accade spesso nelle opere 
di Ghilardi, la scultura gioca 
con lo sguardo dell’osservatore, 
che, a prescindere dal fatto che 
conosca so meno il capolavoro 
di Giotto, è invitato a entrare 
al suo interno e a completarla 
immaginandosi i raggi che 
trasmettono le stimmate al 
santo.
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Agostino Ghilardi con la 
collaborazione dei suoi 

studenti, San Francesco 
che riceve le stimmate, 
2011, bozzetto in gesso.
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I
l 25 novembre 2012 
l’Accademia SantaGiulia 
consegna al convento 
dell’isola un’altra statua di 
grandi dimensioni, nella 

stessa scala monumentale del 
primo San Francesco. Realizzata 
ancora una volta su espressa 
richiesta dei frati, in questo 
caso il soggetto è Santa Chiara, 
della quale si festeggia l’ottavo 
centenario della fuga da casa: 
l’evento che diede inizio alla sua 

vita donata integralmente a Dio.

Sin dal primo sguardo, è 
evidente il fatto che l’opera 
non vuole rappresentare 
semplicemente la sua 
fisionomia, o un momento 
particolare della sua vita. La 
figura è una sorta di sintesi 
dell’intera vita della santa, vera 
immagine di Dio attraverso 
la bellezza, che, essendo stata 
conquistata dall’esempio di 

SANTA CHIARA



65Agostino Ghilardi con la collaborazione dei suoi studenti, Santa Chiara, 2012, terracotta.
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San Francesco, si è spogliata 
dei suoi abiti nobili per seguire 
il «privilegio della povertà» e 
ottenere poi la regola dell’ordine 
religioso che ha fondato, le 

Clarisse.
Come accade per tutti i santi, il 
suo aspetto è fedele espressione 
della sua vita interiore, senza 
ombre o infingimenti.

Agostino Ghilardi con la 
collaborazione dei suoi 
studenti, Santa Chiara, 
2012, terracotta, dettaglio.
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Dal punto di vista stilistico, 
l’opera si presenta come 
una versione moderna 
di un tema che tuttavia 
si radica nell’iconografia 
classica. La fisionomia della 
santa è caratterizzata da 
tratti allungati, moderni 
ed espressivi. Le sue mani 
accarezzano il ventre, in un 
gesto che ricorda quello di 
una donna incinta; quasi come 
volesse dirci di aver, attraverso 
la sua vita, sempre custodito 
dentro di sé Cristo, essendo 
tuttavia sempre pronta a 
ridonarlo agli altri.

Il giglio, che nell’iconografia 
classica è simbolo della sua 
purezza di spirito, è inciso 
sul suo petto, come fosse 
un ricamo, a sottolineare 
il fatto che quella sua 
qualità era sì naturale, ma 
anche pazientemente e 
quotidianamente costruita da 
lei stessa.

Significativamente la statua 
viene posizionata “in clausura”, 
cioè nella parte di giardino alla 
quale i visitatori non hanno 
accesso. La contemplazione 
dell’opera è quindi prerogativa 
specifica dei frati. In un certo 
senso, è la “loro” statua.
Come nel caso del San Francesco, 
è interessante osservare l’opera 
nei diversi momenti della 
giornata, per capire le differenze 
di interazione tra luce e materia. 
L’impasto della terracotta è 
differente da quello con cui è 
stata realizzata l’altra statua. 
Mentre il San Francesco tende 
al giallo e richiama la luce del 
sole, Santa Chiara è bianca. Un 
colore che risalta ancor più 
nitidamente in ragione del fatto 
che la statua è posta in mezzo 
a una serie di cipressi che la 
attorniano, creando una sorta di 
chiostro naturale.
Secondo i frati, la statua va 
ammirata soprattutto di notte: 
Chiara come la luna.
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T
ra le molte intuizioni 
di San Francesco 
che hanno segnato il 
nostro modo di vivere 
il rapporto con Dio, 

l’invenzione del Presepe è forse 
la più celebre a livello popolare.
Di norma l’inizio di questa 
tradizione viene fatta coincidere 
con il famoso Natale di Greccio 
del 1223, quando il santo ricreò 
in una mangiatoria la scena 
della nascita del Salvatore 

(mettendo un’ostia nella 
posizione del Bambino).

Il 24 novembre 2013 SantaGiulia 
ha donato ai frati di San 
Francesco del Deserto una 
rievocazione del Natale di 
Greccio, nella forma di un 
pannello rettangolare in 
terracotta sul quale delle linee e 
dei rilievi compongono la scena. 
Questa illustra san Francesco 
mentre riceve il Bambino 

IL NATALE DI GRECCIO
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Agostino Ghilardi con la 
collaborazione dei suoi 

studenti, Il Natale di 
Greccio, 2013, terracotta.
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direttamente dalle mani della 
Vergine Maria; anche san 
Giuseppe è presente, ritratto di 
spalle.
L’impressione è che le figure 
umane descritte affiorino 
delicatamente da una materia 
che non appare integra, ma 
franta; quasi che il pannello 

fosse stato rimesso assieme, 
come un puzzle, dopo essere 
caduto ed essersi rotto. Questo 
perché solo la comparsa del 
Bambino nel mondo può sanare 
le ferite e riparare la Casa.

Significativamente l’opera è 
stata posta nella nicchia in 

corrispondenza dell’antica 
porta che dava accesso al coro.

Il Natale di Greccio esprime in 
modo efficace l’itinerario umano 
e spirituale che ha portato tutti 
coloro che, nel corso degli anni, 
hanno partecipato ai progetti 
realizzati per l’isola a vivere 

un’esperienza unica, all’insegna 
dell’amicizia e dell’accoglienza 
amorevole. Un’esperienza 
che ha permesso di percepire 
fisicamente il senso del 
Messaggio incarnato.

Gli stessi frati d’altronde sono 
stati  testimoni appassionati 

Agostino Ghilardi con la 
collaborazione dei suoi 
studenti, Il Natale di 
Greccio, 2013, terracotta, 
dettaglio.
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dello spirito con cui gli uomini, 
le donne, i ragazzi e le ragazze 
dell’Accademia arrivano 
sull’isola. Questo spirito 
trova una sua sintesi efficace 
nell’atteggiamento del direttore. 
Dice fra’ Roberto: «Lui e 
Agostino sono appassionati nel 

trasmettere le cose ai ragazzi 
e nel coinvolgerli. È pieno di 
entusiasmo. E  quando viene qui 
è sempre contentissimo!».
Chi riconosce davvero il 
Bambino del Presepe non può 
trattenere la gioia e non può 
non comunicarla agli altri.
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I
l 30 novembre 2014 viene 
consegna ai frati dell’isola 
una scultura dedicata 
alla figura del Venerabile 
Bernardino da Portogruaro 

(1822-1895) del quale è in corso il 
processo di beatificazione. 

Come si ricorderà, Padre 
Bernardino fu l’uomo che 
pazientemente ricostituì le 
membra del corpo della famiglia 
francescana, che aveva subito un 

colpo potenzialmente mortale 
dagli sconquassi napoleonici, 
dalla rapacità degli austriaci e 
in parte anche dalla mancanza 
di disciplina dei frati del tempo. 
Con ogni probabilità, senza la 
sua opera di riscatto, realizzata 
in qualità di ministro generale 
dell’Ordine dei frati minori, 
oggi l’Isola di San Francesco 
del Deserto sarebbe ridotta a 
un rudere, come è accaduto a 
conventi costruiti su isole vicine, 

BERNARDINO DA 
PORTOGRUARO
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quali San Giacomo e San Nicolò 
di Madonna del Monte.
Il volto di Padre Bernardino 
emerge da un medaglione in 
terracotta realizzato nell’ambito 
del corso di Scultura Sacra 
Contemporanea tenuto dal prof. 
Ghilardi.

L’espressione del Venerabile, 
vista leggermente di sbieco, 
comunica una grande serenità 
e testimonia efficacemente 
l’assoluta bontà e dolcezza di un 
uomo il cui volto sembra avere 
qualche tratto in comune con 
quello di San Giovanni XXIII.

Agostino Ghilardi con la 
collaborazione dei suoi 

studenti, Bernardino da 
Portogruaro, 2014, tondo 

in terracotta.



74

Tra i riti specifici legati a 
particolari ricorrenze dell’anno 
liturgico, la Via Crucis è una 
delle più diffuse nelle comunità 
cristiane, al punto da essere 
diventata la cerimonia più 
sentita in occasione della 
celebrazione del Venerdì Santo.
Prima del restauro degli anni 
Sessanta-Settanta, la chiesa 
del convento era dotata di una 
Via Crucis formata da una 
serie di quattordici quadri di 

grandi dimensioni. Nel corso 
dei lavori, tuttavia, questi dipinti 
sono stati giudicati inadatti 
al luogo e sono stati quindi 
rimossi. Nella chiesa erano 
rimaste solo le quattordici croci 
originariamente appese sopra 
i dipinti. Per anni i frati hanno 
utilizzato quelle per celebrare la 
Via Crucis. 
La specificità del rito tuttavia, 
oltre alla preghiera, presuppone 
una riflessione che si lega a un 

LA VIA CRUCIS



75Agostino Ghilardi con la collaborazione dei suoi studenti, La Via Crucis, 2015, serie di quattordici formelle in 
terracotta. Dettaglio della formella IV stazione: Gesù incontra sia madre.
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supporto visivo. Il fedele non 
deve solo pensare alla Passione 
di Cristo, ma anche vedere 
quanto e come ha sofferto.

Per questo, si è deciso di 
realizzare una Via Crucis che 
fosse in linea con lo stile sobrio, 
quasi “spartano”, della chiesa e 
con la spiritualità francescana. 
Agostino Ghilardi ne aveva già 
realizzata una, composta da una 
serie di pannelli rettangolari, 

per la chiesa di Santa Caterina 
di Mazzorbo, che i frati 
conoscevano bene.
Come di consueto il professore 
ha coordinato il lavoro 
nell’ambito del suo corso di 
Scultura Sacra Contemporanea.
L’opera è stata sistemata 
nella chiesa del convento il 29 
novembre 2015.
Consiste in quattordici formelle 
circolari che illustrano le 
quattordici stazioni tradizionali:

Agostino Ghilardi con la 
collaborazione dei suoi 
studenti, La Via Crucis, 
2015, serie di formelle in 
terracotta,
l’opera completa.
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1.	 Gesù è condannato a morte
2.	 Gesù è caricato della croce
3.	 Gesù cade per la prima volta
4.	 Gesù incontra sua Madre
5.	 Gesù è aiutato a portare la croce da Simone di 

Cirene
6.	 Santa Veronica asciuga il volto di Gesù
7.	 Gesù cade per la seconda volta
8.	 Gesù ammonisce le donne di Gerusalemme
9.	 Gesù cade per la terza volta
10.	 Gesù è spogliato delle vesti
11.	 Gesù è inchiodato sulla croce
12.	 Gesù muore in croce
13.	 Gesù è deposto dalla croce
14.	 Il corpo di Gesù è deposto nel sepolcro

Le formelle sono realizzate in 
terracotta grezza, mantenendo 
il colore naturale rosaceo simile 
a quello dei mattoni.

Come accade per le altre 
opere – ma in questo caso in 
modo ancora più tangibile –, 
la Via Crucis mostra in modo 

lampante come lo stile artistico 
di Agostino Ghilardi e dei suoi 
allievi sia coerente con lo 
spirito francescano: poche linee 
pulite, sobrie, semplici. Come 
dicono i frati: «La sua è proprio 
semplicità, non banalità. La 
semplicità è togliere finché 
rimane l’essenziale».
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L
’opera realizzata 
dall’Accademia 
SantaGiulia nel 2016 
si differenzia da tutte 
le altre, anche se 

con esse condivide la linea di 
ricerca tesa alla conciliazione 
tra il passato, il presente e il 
futuro.
D’altronde il modo di “fare 
cultura” di un’accademia di belle 
arti di oggi non consiste solo nel 
produrre nuove opere d’arte, ma 

anche nel tutelare e valorizzare 
quelle antiche.

Ogni anno l’isola di San 
Francesco del Deserto è visitata 
da un numero crescente di 
persone che recentemente 
hanno oltrepassato le 
venticinquemila unità all’anno.
La gestione di questo 
imponente flusso di visitatori 
ha portato i frati a sviluppare 
le possibilità offerte dalle 

LA VISITA VIRTUALE



79

nuove tecnologie informatiche. 
Il sito del convento, www.
sanfrancescodeldeserto.it, 
è divenuto uno strumento 
fondamentale per raccogliere 
richieste di vario genere, gestire 
visite, incontri e ritiri spirituali 
e ricevere offerte e donazioni. 
In questo senso, è anche una 
sorta di “vetrina” dell’isola 

che amplifica le possibilità di 
conoscerla.

In quest’ottica, l’Accademia 
ha proposto un progetto 
di sviluppo delle risorse 
informatiche che, allo stesso 
tempo, è anche un modo per 
documentare, e dunque anche 
per tutelare, il patrimonio 
artistico del convento dell’isola 

di San Francesco del Deserto.

In questo caso, il prof. Agostino 
Ghilardi ha supportato 
l’intervento di due colleghi, 
il prof. Carlo Lanzi, docente 
di Disegno e rilievo dei beni 
culturali, e il prof. Alberto 
Mezzana, che insegna 
Architettura degli interni. 

I tre docenti, nel mese di 
settembre, si sono cimentati in 
un’esperienza di rilievo con lo 
scanner tridimensionale degli 
ambienti che compongono il 
complesso del convento.
Lo scanner è in grado di 
“catturare” e misurare tutto 
quello che vede. In seguito, i dati 
raccolti vengono elaborati e, 
grazie a sofisticati programmi 

Carlo Lanzi, Alberto 
Mezzana, Agostino 

Ghilardi, Visita virtuale in 
3D del convento dell’Isola 

di San Francesco del 
Deserto, pubblicata

on-line nel 2016.
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di animazione digitale, 
diviene possibile ricostruire al 
computer l’ambiente rilevato.

Per i docenti, l’impresa 
veneziana ha rappresentato 
un interessantissimo banco di 
prova che ha reso loro possibile 
analizzare vantaggi e criticità 
nell’uso delle scansioni laser 
tridimensionali in un contesto 

complesso come quello 
dell’isola di San Francesco del 
Deserto, che è naturalmente 
molto diverso dagli interni 
di appartamento con i quali 
di solito viene utilizzata 
questa tecnologia. Il lavoro di 
rilevazione ed elaborazione li 

ha portati a guardare ciò che 
avevano di fronte in un modo 
nuovo. 

L’esito dell’operazione, che è 
stato portato a termine sotto 
la guida del prof. Carlo Lanzi, 
consiste in una visita virtuale 
tridimensionale degli ambienti 
del convento di San Francesco 
del Deserto. La visita virtuale 

è stata resa fruibile sul sito 
ufficiale dell’isola, nei giorni che 
hanno preceduto il 27 novembre 
2016, quando si è svolta la 
tradizionale giornata passata 
dal personale, dai docenti e 
dagli studenti della SantaGiulia 
sull’isola.

Altro particolare della 
visita virtuale in 3D
del convento.
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L
’opera che suggella 
i dieci anni del 
rapporto dell’amicizia 
tra i frati dell’isola 
di San Francesco 

del Deserto e l’Accademia 
SantaGiulia, a differenza delle 
precedenti, ha necessitato di 
un periodo di elaborazione 
biennale.

Il tema dell’Annunciazione da 
molti anni è al centro della 

riflessione artistica del prof. 
Ghilardi che ha sentito la 
necessità di tornare più volte a 
interrogarlo.

Già nel 2015 aveva lavorato, 
insieme ai suoi studenti, 
a un complesso statuario 
composto da due figure che, 
prima di raggiungere la sua 
destinazione definitiva – la 
Chiesa delle Ancelle delle Carità 
di Dubrovnik in Croazia –, 

L’ANNUNCIAZIONE
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era stato esposto nel Duomo 
Vecchio di Brescia durante le 
festività natalizie.

La proposta per il decennale 
dell’amicizia, subito accettata 
con entusiasmo dai frati, è 
stata quella di tornare sul tema 
dell’Annunciazione, svolgendo 

un lavoro in due tempi: 
approfonditi studi preparatori e 
realizzazione.

Il 26 novembre 2017 sono 
stati presentati sull’isola 
i bozzetti delle due statue 
dell’Annunciazione, realizzate 
in terracotta dal Prof. Agostino 
Ghilardi. Il momento sublimato 
nell’opera è quello in cui 

l’Arcangelo Gabriele sussurra 
alla Vergine Maria che lei sarà 
la Madre del Signore.

L’opera vera e propria nel 2018 è 
stata scolpita in legno di tiglio e 
verrà consegnata ai cinque frati 
dell’isola il 25 novembre dello 
stesso anno.

Quello che colpisce in questo 
complesso statuario è lo 
straordinario dinamismo della 
composizione.
Dice il Vangelo: «Il vento soffia 
dove vuole e ne senti la voce, 
ma non sai di dove viene e 
dove va: così è di chiunque è 
nato dallo Spirito» (Gv 3,8). A 
maggior ragione così è per chi 
è stato concepito direttamente 

Agostino Ghilardi 
con la collaborazione 

dei suoi studenti, 
L’Annunciazione,

2017-2018,
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dallo Spirito Santo. Ecco allora 
che nell’Annunciazione il 
messaggio dell’Arcangelo è 
tutt’uno col volo che l’ha portato 
di fronte alla Madonna. Mentre 
parla, le sue vesti sono ancora 
scosse dal vento del volo. 
Allo stesso tempo, la Vergine 
Maria è intenta ad ascoltare 
intensamente il messaggio che 
le viene portato, nonostante 
sia investita dalla massa d’aria 
spostata dall’Arcangelo che, 
facendosi folata di vento, spira 
attraverso i suoi capelli e le sue 
vesti.
Il loro è un incontro nel vento, 
ma è come se il vento nascesse 
dal loro l’incontro.

È noto che San Francesco 
amasse in modo particolare 

l’ultima lettera dell’alfabeto 
ebraico, la Tau (o Tav, in 
ebraico), che in certe grafie si 
scrive in forma di “T”. Per questo 
il santo la considerava la lettera 
più vicina alla croce; essendo 
l’ultima, era anche un simbolo 
di umiltà: Dio stesso si è fatto 
piccolo ed è morto con gli 
ultimi. Ma la Tau è anche segno 
di Redenzione: Cristo tornerà 
nell’Ultimo Giorno.
Molto significativamente 
l’Annunciazione sarà sistemata 
all’interno del convento, di 
fronte a una finestra a forma di 
Tau che interagirà con le due 
figure dell’opera.
L’Annunciazione e l’ultimo 
giorno, l’Alef e la Tau, l’Alfa 
e l’Omega, l’inizio e la fine si 
congiungono nel vento.
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L
’attesa per la 
consegna dell’opera 
del decennale è stata 
un’occasione per 
ripensare al rapporto 

tra convento e Accademia. 

Questo scritto vuole essere un 
piccolissimo contributo per 
aiutare a ricordare ciò che è 

stato e per pensare e desiderare 
ciò che sarà.
Dieci anni sono certamente la 
chiusura di un ciclo.
Ma l’Annunciazione è l’inizio 
di tutto e la garanzia che 
l’amicizia sopravviverà alle 
ingiurie del tempo, se lo Spirito 
vorrà sempre soffiare in quella 
direzione.

Voi siete miei amici se farete ciò che io vi comando. 
Non vi chiamo più servi, perché il servo non sa quello 
che fa il suo padrone; ma vi ho chiamati amici, 
perché tutto ciò che ho udito dal Padre l’ho fatto 
conoscere a voi.» (Gv 15,14-25).
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1 «Alio tempore ambulans cum quodam fratre per paludes Venetiarum, invenit 
maximam avium multitudinem residentium et cantantium in virgultis. Quibus 
visis, dixit ad socium: “Sorores aves laudant Creatorem suum; nos itaque in medium 
ipsarum euntes, laudes et horas canonicas Domino decantemus”. Cumque in 
medium earum intrassent, non sunt aves motae de foco; et quia propter garritum 
ipsarum in dicendis horis se mutuo audire non poterant, conversus vir sanctus dixit 
ad aves: “Sorores aves, a cantu cessate, donec laudes Deo debitas persolvamus!”. 
At illae continuo tacuerunt, tamdiu in silentio persistentes, quamdiu, dictis horis 
spatiose et laudibus persolutis, a sancto Dei cantandi licentiam receperunt. Dante 
autem eis viro Dei licentiam, statim cantum suum more solito resumpserunt». San 
Bonaventura, Legenda Major, VIII 9 : FF 1154.

2 Cfr. André Vauchez, Francesco d'Assisi, Milano, Mondolibri, 2010, pp. 293-298.

3 Cfr. Camillo Bianchi, Francesco Ferrari, L'isola di San Francesco del deserto. Ricerca 
storica e intervento di restauro, Padova, Istituto di Architettura dell'Università di 
Padova, 1970, pp. 55-56.

4 Hans Conrad Zander, Quando la religione non era noiosa. Eremiti, asceti, stiliti: le 
incredibili avventure e le divertenti imprese dei Padri del deserto, Milano, Garzanti, 
2001, p. 23.

5 Attilio Mordini, Verità della cultura, Rimini, Il Cerchio, 1995, p. 10.

6 Gabriele D'Annunzio, Il fuoco, pp. 397-404, versione e-book curata da www.liberliber.
it, tratta dall'edizione: Milano, Fratelli Treves, 1900.

7 Ho intervistato fra' Roberto sull'isola di san Francesco nel Deserto quando l'ho 
visitata per la prima volta, mercoledì 13 giugno 2018.

8 Sulla figura del Beato fra' Claudio Granzotto, si vedano: P. Redento Fusato, Fra 
Claudio Granzotto. Un artista francescano del secolo ventesimo, Chiampo, Collegio 
serafico missionario, stampa 1989; Clemente Ciattaglia, Emidio Papinuti, Vinto dal 
Signore. Il beato Claudio Granzotto, francesano scultore 1900-1947, Chiampo, Santuario 
La Pive, Grotta di Lourdes, 1995; e Alessio Delle Cave, Vinto dal tuo immenso amore. 
Il volto di Cristo nell'esperienza spirituale del beato Claudio Granzotto, francescano e 
scultore, Milano, Ed. Biblioteca francescana, 2018.

9 Questa e le successive citazioni sono tratte dal Manifesto dell'Accademia di Belle Arti 
di Brescia SantaGiulia.

NOTE DI CHIUSURA
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