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Quel divorzio tra luogo ed esperienza

Una meditazione sulla morte

di GIACOMO SCANZI

ello specchio della
propria morte —
scrive  Philippe
Ariés nella sua in-
tramontabile  Sto-
ria della morte in Occidente — ogni uomo
riscopriva il segreto della sua individuali-
ta» e perfino della sua identita. In defi-

mo, ma anche il compimento ¢ il prelu-
dio insieme di un’altra epica: la vita eter-
na nella pienezza della risurrezione in
una dimensione religiosa o la gloria della
memoria ¢ della poesia in una dimensio-
ne laica.

La naturale contiguita del vivere ¢ del
morire generava innanzitutto una narra-
zione della morte che iniziava dalla tene-
ra etd e vedeva una partecipazione attiva

Nella nostra societa ¢ venuto meno

uno sguardo religioso sul compimento dell'esistenza terrena
Jfatte salve poche e sbrigative pratiche

d’allontanamento del defunto dalla nostra sfera esistenziale
Ma se non ¢’é una “religione della_fine”

resta solamente una vaga ¢ sentimentale esperienza

della vita morbosa e priva di solennita

nitiva «la morte significa riconoscimento,
da parte di ognuno, di un Destino in cui
la propria personalita non ¢ annientata,
certo, ma addormentata». Era insomma
quello che il Requiem sintetizzava non so-
lo come epitaffio scontato, ma come rap-
presentazione semantica di uno status ef-
fettivo, condiviso e universale.

La morte e il morire sono stati, nella
storia_dell'uomo, I'elemento centrale di
identificazione della solidita e dell'identi-
ta di una socicta. Non soltanto sotto il
profilo religioso, ma anche come linguag-
gio estremo di un’epica dell'esistenza che
configurava come Punica, grandc pos-
sibilita di dare un senso alla propria vita.

In questo senso il rispetto non formale
che circondava e rivestiva di solennita il
morire ¢ il morto, diceva di una contigui-
(a sostanziale ¢ naturale tra vita ¢ morte,
in cui il passaggio, non solo cra partc in-
tegrante dell’csistenza epica di ogni uo-

dell'infanzia all’esperienza della morte.
Vi era come un percorso educativo alla
naturale presenza della fine a partire
dall’inizio. Quindi ciascuno, indipenden-
temente dal possesso degli strumenti cul-
turali, aveva parole pertinenti per collo-
care la pit grande e tragica esperienza
che T'uomo possa sostenere, all'interno
dell'orizzonte di vita che gli cra capitato
di vivere. Questo perché tale pertinenza
gli era offerta dalla societa di discorso
pit qualificata ¢ solida nel descrivere la
morte in un orizzonte di senso: la Chie-
sa.

I processi di sccolarizzazione ¢ un di-
scorso  pseudoscientifico di massa, che
non hanno risparmiato P'esperienza reli-
giosa stessa, hanno tolto parole al discor-
so relativo alla morte ¢ al morire. E un
discorso privo di parole pertinenti divie-
ne un discorso anemico che si ripercuote
inevitabilmente sull’epica ¢ sulla poetica

della vita nella sua prospettiva morente.
Insomma, tale discorso ¢ diventato in-
nanzitutto vago. Ed ¢ in tale vaghezza
che P'uomo contemporanco ritiene di tro-
vare una sorta di felicita semantica. Paro-
le deboli possono essere piegate a piacere
alle propric esigenze di sicurezza. Cosi
un discorso vago ¢ innanzitutto un di-
5COTSO rassicurante.

Quel che ¢ venuto meno, fatte salve le
poche e sempre piu sbrigative pratiche
dallontanamento del defunto dalla no-
stra sfera esistenziale, ¢ una religione del-
la morte. Senza una religione della morte
resta in piedi una vaga ¢ sentimentale
esperienza morbosa della vita. Una di-
mensione senza Dio ¢ senza liturgia (o
con una liturgia banale nel linguaggio ¢
nel scgno) dunque senza sostanza ¢ sen-
za discorso, ma appiattita su una forma
di sé astratta, simbolica e, soprattutto,
moralista. La morte cosi viene concepita
come accidente se non addirittura come
incidente. Si tratta di una vita — come
annota Roland Barthes, lettore di Jules
Michelet — perfettamente levigata, quin-
di sostanzialmente vuota. Restando a
Barthes, la_questione si pone nella pre-
sunzione di uno sviluppo aritmetico della
vita, in cui si presume un controllo totale
sui fattori in gioco ¢, dunque, sul risulta-
to finale.

Si tratta di quella «modernita pesan-
te» che secondo Zygmunt Baumann di
Moderniti. liguida " si  presenta_come
«lepoca in cui la realta venne modellata
sulla falsariga di un’opera architettonica;
la realta conforme ai verdetti della ragio-
ne andava costruita sotto un severo con-
trollo della ragione e secondo rigide nor-
me procedurali, ¢ soprattutto progettata
prima di avviare I'opera di costruziones.

E cosi anche le procedure della morte,
insieme alle tante altre che riguardano la
vita, le relazioni, i viaggi ¢ le vacanze, so-
no finite presuntuosamente in una sorta
di foglio di calcolo capace di convogliare
i piti ¢ i meno dell’esistenza in un risulta-

to razionale intellegibile e soprattutto go-
vernabile. Ma la vita (e la realta che la
contiene e la delimita) ha un senso solo
se essa ¢ chimica. Insomma la differenza
¢ tra un universo costruito ¢ un universo
cresciuto capace di generare un progressi-
vo discorso, proprio a partire dalla que-
stione centrale del morire. La mancanza
della parola o, peggio, la sua vaghezza,
ha un suo corrispettivo diretto con la re-
lazione tra I'uvomo ¢ i
luoghi della sua esi-
stenza, che sono in-
nanzitutto luoghi nar-
rativi

Cosi Tallontana-
mento semantico della
realta della morte dal
nostro universo  lin-
guistico, si traduce
nell’allontanamento
del corpo morto, an-
tropologicamente  in-
descrivibile per T'uo-
mo  contemporanco,
dai luoghi in cui la vi-
ta continua a pulsare.
La casa, il grande ¢
ultimo  desiderio  del
morente, gli ¢ sempre
pit preclusa. Le ra-
gioni ovviamente so-
no innanzitutto di or-
dine pratico: riportare
il morto nella propria
casa, allestirla per ac-
coglierlo, gestire il via
vai delle visite, ¢ in-
nanzitutto economica-
mente svantaggioso. E
la standardizzazione dell'industria della
sepoltura, il protagonismo  efficentista
delle aziende mortuarie, convoglia sem-
pre pitt Pesperienza personale ¢ collettiva
della morte lontano dalla casa.

I proliferare esponenziale delle cosid-
dette “case del commiato” soprattutto

Storia di un rinoceronte catturato, scartato, venduto e infine salvato

imo» — ha

Banksy, «<Angelo> (20r4)

nelle societa piu ricche e caratteri
processi di modernizzazione e di secola-
rizzazione <xgn|hcalw1 sta cspmpnando
Tesperienza della “gestione della morte”
al suo nucleo naturale, la famiglia.

La riflessione baumanniana sui non
luoghi appare cosi pertinente non solo
alla sfera del consumo, ma alla stessa
esperienza della morte dell’altro ¢ della
sua cura in quanto responsabilita riflessa
¢ inevitabile sul momentanco vivente.
Una responsabilita, per parafrasare il
Tolstoj de La morte di Ivan Il'ic, che radi-
cava proprio nella consapevolezza di ap-
partenere al medesimo destino di finitez-
za per cui il fedele servo Gerasim, I'unico
rimasto al capezzale del morente Ivan
Ilic, spicga: «“Tutti dobbiamo morire.
Perché non dovrei farlo?” E dicendo que-
sto voleva significare che questa fatica
non gli pesava, proprio perché lo faceva
per un uomo che stava morendo, nella
speranza che anche per lui, a suo tempo,
qualcuno avrebbe fatto lo stesso».

Cosi, discretamente appartate rispetto
al centro pulsante di vita ¢ di movimento
della citta, quasi come un’cterotopia, le
case del commiato, si presentano come
«luogo non luogo» sebbene assumano
proprio la semantica di cio che in realta
negano e sottraggono all’esperienza ulti-
ma dell'uomo: 1a casa, il luogo per cccel-
lenza. In tale furto d’identita, che si pre-
senta in realta come una messa in scena
«diversamente da tutti i luoghi occupati
o attraversati quoudmnamcnlc, ¢ anche
uno spazio purificato, in cui «le diffe-
renze interne, diversamente da  quelle
esterne, sono addomesticate, igienizzate,
garantite, come prive di ingrediemi peri-
Colosi, ¢ dunque non minacciose. Posso-
no essere godute senza timore, una volta
purgata I'avventura di ogni possibile ri-
schio».

1l rischio, nella specifica esperienza
della gestione della morte dell’altro, si

Canilian Demetrescu, «La morte come bacio di Dio (1993)

presenta proprio  nellesperienza  della
morte nella casa, quella vera, nella forza
narrativa di tale rapporto simbiotico tra
corporcita inerte ¢ lo spazio che lo ha ac-
colto e difeso quando era pulsante di vi-
ta. Il rapporto tra corpo morto ¢ spazio
vitale ¢ davvero inquictante, in esso la re-
lazione tra vita ¢ morte diviene tragica, ¢
il sistema delle cose diviene racconto pe-
netrante, diviene evidenza di uno status
che tutti ci accomuna.

11 deferimento dell’esperienza funeraria
all'esercizio della professione  specifica,
lontano dalla casa, in un ambiente non
narrativo perché uguale ovunque, in cui
la stessa corporeita del morto e la sua

esposizione diviene standardizzata, con
una parvenza di egualitarismo nella mor-
te, non tanto sociale, ma narrativo, ci
preserva dunque da un discorso che ci ri-
mette inevitabilmente in relazione con
questioni che per il nostro vivere appa-
rentemente euforico sono impertinenti.

Discorso ¢ luogo nellesperienza della
morte sembrano cosi camminare paralle-
lamente e per successive sottrazioni de-
potenziare un’esperienza che ¢ radicale
nella vita dell'uvomo e che ha sempre in-
nescato una riflessione sulla caducita del-
la vita da una parte e sul destino ultimo,
n cterno, dall’altra.

11 silenzio implicito nella standardizza-
zione delle esperienze di vita e di morte,
ci inchioda allangolo di un’esperienza
vissuta per infiniti bagliori csistenziali
senza che mai possa soccorrere la luce
narrativa  dell’'unita, dell’eternita come
prospettiva naturale del nostro cammino
parziale ¢ insieme totale. La morte, da
ragione estrema della <rivolta metafisica»
dell'uomo moderno, narrata da Albert
Camus in Luomo in rivolta, ¢ divenuta,
nella sua afasia, essa stessa elemento do-
mato  della  dimensione  rassicurante
dell’'umano consumatore.

Tutto ¢ nato da un quadro. Guardando il
celebre rinoceronte di Pietro Longhi — opera
del 1751 che si trova a Ca’ Rezzonico —
Igiaba Scego si ¢ chiesta cosa ci facesse un
simile animale nella Venezia del Settecento.

11 quadro — «bizzarro e bellis
portato dunque la giornalista ¢ scrittrice a
fare delle ricerche, facendole scoprire la vera
storia di Clara. E questa la genesi del libro
per bambini Prestami le ali (Tolentino, Rrose
Sélavy Editore, 2017,
pagine 40, curo 14) che
— illustrato con i disegni
di Fabio Visintin ¢
Tintroduzione di
Antonella Agnoli —
racconta le vicende della
rinocerontessa indiana,
Clara appunto, diventata
da'l
nel Settecento dopo che
il suo padronc, il
capitano olandese Van
der Meer, la fece esibire
in mezza Europa. Triste,
¢ attualissima, storia di
sfruttamento ¢ odio per
il diverso, il calvario di
Clara si intreccia nel
libro di Scego con altre
storie, ambientate sempre
nella citta veneta durante
il carnevale del 1751, tra
cui quella di Ester,

bimba cbrea del ghetto, ¢ Suleiman, bambino
schiavo nato a Mogadiscio. Che sono poi i
due che aiuteranno Clara a fuggire. Libro
sulla diversita culturale, sulla liberta ¢ sulla
sua ricerca, Prestami le ali affronta perd anche
un altro tema estremamente importante ¢
delicato. Qrucllo della nostra incapacita di
accettare gli altri per cid che veramente sono,
volendo invece plasmarli per cié che
vorremmo fossero: dopo la cattura, il primo
padrone di Clara cucciola era stato — a
Chinsurah, bella citta indiana «che
profumava di alghe ¢ zenzero» — Jan

Albert, diventato per la piccola
rinoc una seconda mamma
giorno pero il cucciolo delizioso inizio a
crescere, ¢ a quel punto il padrone non seppe
pitt che farsene di un peluche divenuto
ingombrante. Finendo per buttarla via
«anche lui».

Cosi, molto spesso, facciamo noi. Quando
chi ci circonda — specie se si tratta di
qualcuno piccolo, indifeso, “da svezzare” in
senso lato — inizia a manifestare una sua
identita, a crescere ¢ a emanciparsi, non ¢’¢
pitt posto per lui nella nostra vita. Che sia un
bimbo con disabilita, il migrante che
abbiamo accolto, o un figlioccio a cui ci
siamo affezionati. (giulia galeotti)

ed Ester in una tavola del libro «Prestami le ali>

Clara, Suleiman





